導(dǎo)語
人生有很多種遇見,遇見一位好老師是人生的幸福。他也許沒有高大的身材,卻有一顆執(zhí)著育人的心;他也許沒有寬闊的臂膀,卻有一片無私奉獻(xiàn)的愛。遇見那個普通的老師,遇見那個影響你成長的人,遇見一份綿長的情……
我的“戲精”老師
我高中的數(shù)學(xué)老師姓王,膠東人,說話口音和倪萍早年報天氣預(yù)報一個味兒,極普通的一句話,從她嘴里吐出來便帶足了喜感。
我們是王老師帶的最后一屆畢業(yè)班,別看她年齡大了,可精神頭兒一點也不輸年輕教師。王老師家住在校園南側(cè)的教師宿舍樓,從她家到教室不過十分鐘,她每晚都到教室轉(zhuǎn)一圈兒,有時課間還給我們講她家孩子的事。
王老師有兩個兒子,大兒子愛學(xué)習(xí),典型學(xué)霸。大兒子讀小學(xué)時,一次數(shù)學(xué)考試考了79分,回家后樂呵呵地把試卷交給王老師,王老師瞥了一眼成績,二話沒說,一腳將大兒子從里屋踹到外屋去了。王老師說她那次狠狠教訓(xùn)了大兒子一頓:供你吃、供你喝、供你穿,別的同學(xué)有的你一樣不差,為何你才考了這么點分?
王老師說這話時目光斜睨并繞教室一周,我等考試低分徘徊在中下游的同學(xué),瞬間感覺自己的屁股也仿佛被王老師凌空踹了一腳,忙低頭在心里自我檢討。
正在忐忑不安時,王老師突然將目光收回,笑嘻嘻地說,后來俺才知道,那次考試題出偏了,班里最高分就是79分,多數(shù)同學(xué)都不及格。大兒子這一腳白挨了,罵也白受了,但老娘打罵兒子只憑情緒,沒道理可講。
王老師談起小兒子就一肚子氣。小兒子從小不愛學(xué)習(xí),就知道調(diào)皮搗蛋,技校畢業(yè)后進了工廠干重體力活,也不好好干,老羨慕哥哥坐辦公室。王老師談到這里時目光又斜睨并繞了教室一周,總結(jié)道:這怨誰呀,上學(xué)時不好好學(xué)習(xí),工作后后悔了,晚了!現(xiàn)在俺大兒子是鎮(zhèn)黨委書記。小兒子,哼,早被單位領(lǐng)導(dǎo)開除了。
高考前,王老師動用了題海戰(zhàn)術(shù),我們每天做試題都要做吐了。想松懈時,王老師就在耳畔嘮叨她大兒子小兒子的事,這雞湯打下去,我們又滿血復(fù)活了。有時家長給我們施加壓力太大,青春期的小火山剛想爆發(fā)時,便想起王老師當(dāng)年的凌空一腳——那么委屈的一腳,她大兒子都忍了,父母供我們吃喝穿,偶爾吐槽幾句,即使說錯,也忍了吧。
高考前一月,王老師對我們講,這幾天得保重好身體,千萬不能生病,高考期間萬萬不能吃壞了肚子。她熱情邀請,住校生可以去她家吃飯,如果覺得不好意思白吃呢,就自己買菜去她家做,畢竟自己做的飯菜衛(wèi)生。這話王老師每天都在教室吆喝一遍,有同學(xué)小聲嘀咕,王老師帶兩個班級數(shù)學(xué),住校生算起來有四五十位,都去她家灶臺上做飯,早飯得吃到中午呀!
王老師耳朵靈,聽到了,笑嘻嘻地回,俺這是客套話,知道你們不去才這樣說的,但有俺這句話,是不是心里感覺很溫暖,帶著這份溫暖好好備戰(zhàn)迎接高考吧,孩子們!
高考前一天,王老師又來教室轉(zhuǎn)悠,又談起了她的大兒子和小兒子。這次劇情有了反轉(zhuǎn),小兒子因調(diào)皮搗蛋被工廠開除后,自己單干,現(xiàn)在已經(jīng)是公司大老板了,買房買車,經(jīng)濟上比大兒子強多了。說著王老師擼起袖子抬起手腕,讓我們看她的玉手鐲,得意地說,價值一萬多元呢,小兒子給買的。塞翁失馬,誰也預(yù)料不了未來,盡力考就是了,考完就是勝利。至于考上哪所大學(xué),考上與否,都不見得是壞事??忌虾脤W(xué)校,將來走大兒子的路,順順利利;考不上,將來走小兒子的路,坎坷點,但有可能當(dāng)大老板呢。兩條路都是金光大道,俺看都不孬。
嘿,這王老師,捆綁了我們?nèi)辏R高考又來給我們松綁來了。
高考結(jié)束后,天空突降暴雨,校園里的百年老樹都被狂風(fēng)連根拔起,那晚我們班里的通校生和住校生都沒回家,聚在宿舍里吃散伙飯。王老師穿著雨衣也來了,她說她不放心,過來看看,每年她最牽掛走出考場的學(xué)生,怕有些學(xué)生考試發(fā)揮失常,考砸了,心里難過想不開。她看到我們臉上都樂呵呵的,就放心了。
牽腸掛肚慈母心,我們哪能想不開呀,大兒子的路走不通可以轉(zhuǎn)小兒子的路嘛。
那晚,終于熬完了高考的我們,借著王老師這句雞湯大醉了一場。
(作者馬海霞,選自《羊城晚報》2018年6月7日,有刪改)
點讀
為什么說王老師是“戲精”呢?她教育學(xué)生總是“借題發(fā)揮”,卻又飽含深意,令人感動。她拿兩個兒子說事,大兒子是學(xué)霸卻因為成績不理想而被罵,小兒子調(diào)皮搗蛋學(xué)習(xí)不佳卻也能出人頭地。王老師現(xiàn)身說法,勸誡學(xué)生把握好人生航向,去擁抱美好未來。在寫法上,本文先寫王老師講兩個兒子的故事,再集中寫高考前和高考后,將濃濃的師愛融入字里行間。人物形象突出,敘事通順流暢,感情表達(dá)真摯,主題思想鮮明。嚴(yán)厲中有愛,“戲說”中有理,這就是可敬的王老師。
語文老師
1962年9月,我剛跨進那吉屯中學(xué)的大門,就去學(xué)校的農(nóng)場勞動,在那里撿土豆、掰苞米。有一位腳穿膠鞋、身披羊皮襖的中年人,像是工友,而那副戴著眼鏡的面孔,雖沾滿泥土,卻讓人感到有種內(nèi)藏的慈愛與文雅。他指導(dǎo)我們干活,熱情又嚴(yán)格。據(jù)說他孤身一人,在農(nóng)場里勞動好幾年了,他的家在遙遠(yuǎn)的云南。
初一的下學(xué)期,語文課堂里走進的老師竟是他!一身板板正正的藍(lán)色中山裝,白凈的臉龐上隱隱透出幾分憔悴與疲累,一副剛從苦難中掙扎出來的樣子。他在黑板上寫下自己的名字——姚靜。他說他在學(xué)校農(nóng)場改造了幾年。他望望全班,說:“大家都認(rèn)識我吧,那個穿皮襖的人?!彼难劬φ恿藥紫?,苦澀地笑了。接著,他像是在表示決心地說:“請同學(xué)們放心,我會講好每一堂課的!”我們沒有鼓掌,也沒有疏遠(yuǎn)他。
下課時,他問誰叫王忠范,我便走到他的身旁。他說:“你在黑板報上寫的詩我改了兩行,你看這樣好不好?”話聲雖然很輕,卻是和藹可親的。
他的板書,一筆一畫,清秀工整;他講課,口齒清楚,有聲有色,口若懸河。范讀王愿堅的《糧食的故事》時,全班同學(xué)泣不成聲;講魏巍的《誰是最可愛的人》,教室里靜得只剩下心跳的聲音;分析柳宗元的《捕蛇者說》,把我們這群中學(xué)生帶進漫長的思考。對于那些一上作文課就頭疼的學(xué)生,他用作家的故事和古人的傳說鼓勵他們。他有學(xué)識,講方法,每堂課都是那樣生動與活躍。同學(xué)們喜歡他,親近他。
他好像只有那幾件衣服,換了洗,洗了換,盡管總是沾滿了粉筆末,在我們的眼中卻別有風(fēng)采。他說話親切而講究,有風(fēng)度,沒一句多余的話,似乎過于謹(jǐn)慎。我們說他的生活方式像印刷體,他搖搖頭,一笑了之。
我是語文課代表,跟他來往多一些。他教我寫日記,而且每篇必看,不時圈圈點點。那天,我去他的宿舍,他可能喝了點酒,顯得分外興奮,拿冰心和劉白羽的書給我看,悄悄給我講劉紹棠,講劉紹棠的《夏天》和《運河的槳聲》。我出門時,他再三叮嚀我不能跟別人說,我連連點頭,盡管不懂他的用心。接著是一次作文比賽,我以他為內(nèi)容寫了篇《我的老師》,他卻火了?!澳悴荒軐懳?,永遠(yuǎn)不要寫!”他簡直是聲嘶力竭。我感到委屈,他仿佛也把一滴淚咽了下去。這時,我和我的同學(xué)似乎明白了些什么,大家更加敬重他了。
那個很冷的冬天,他病了,咳嗽不止,蜷臥在宿舍里。全班同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)來看他,給他打水、做飯、拿藥、洗衣服。他說:“在同學(xué)們中間我就沒病了?!碑?dāng)他又走進教室時,同學(xué)們不約而同地鼓掌,他掏出手絹擦拭著眼角。
我們初中畢業(yè)了,拍完集體照以后,他把我們一一送出校門,溫厚的手在空中揮動著、揮動著……
別后,我們師生再也沒有見面。后來,聽說他回昆明與家人團聚,繼續(xù)在一所中學(xué)里教書。好久沒有他的消息了,我真的很想他。
(作者王忠范,選自《新民晚報》2018年3月1日,有刪改)
點讀
歲月難回首,不忘師生情。那是一段難忘的初中生活,一位語文老師給作者留下了深刻印象。他默默無聞卻愛崗敬業(yè),竭盡全力地講好每一節(jié)課。在寫法上,本文用樸實的語言展開敘述,不僅活化了人物形象,還表達(dá)了作者的懷念之情。從“偶然遇見”到“課堂授課”,從“生病”到“分別”,作者細(xì)致刻畫,讓我們看到一位平凡的教師,以及他所經(jīng)歷的滄桑人生。