沈彬
浙江大學(xué)的教授馮鋼,應(yīng)該是一個媒體喜歡的學(xué)者,總能用出格的言論引起一場江湖上的風(fēng)暴,換來無數(shù)流量,但終究不過是一場“茶杯里的風(fēng)暴”。
近日,馮鋼發(fā)了條微博稱:有學(xué)生想要加入他的門下,筆試面試都過了,于是他們喝酒慶祝,“師門的規(guī)矩是男人半斤50度以上的酒量”,這學(xué)生喝到被抬回賓館。但最后學(xué)生還是沒通過學(xué)校審核,于是馮教授覺得自己有愧于他,發(fā)了感慨:“這樣的男人絕對是中華民族稀缺之人才,他不管干什么,那股拼死喝酒的意向,就奠定了他一生的驕傲?!?/p>
馮鋼用“半斤教授”的頭銜再一次為自己打響了知名度,一如多年前他用那段“歧視女性”的言論。
病態(tài)的酒文化侵入校園、“教授江湖化”、以酒選才是不尊重學(xué)生。
在公眾眼中,馮教授成為某種油膩教授的標(biāo)本,和之前屢屢被曝光的“揩女學(xué)生油”的教授歸為了一檔,也落到了媒體評論的“舒適區(qū)”里:病態(tài)的酒文化侵入校園、“教授江湖化”、以酒選才是不尊重學(xué)生、學(xué)生不是陪酒的、呼吁還象牙塔一方凈土……特別是前幾天,教育部等7部門剛印發(fā)《關(guān)于加強和改進(jìn)新時代師德師風(fēng)建設(shè)的意見》,馮教授這種“唯酒是舉”的選材方式,似乎坐實了一個敗德、昏聵的老學(xué)閥模樣。
但細(xì)細(xì)品評馮鋼的話,似乎又不是那一回事。只不過,馮教授想用這種另類、夸張的表態(tài)顯示他對學(xué)生選擇的慧眼獨具,頗有《世說新語》里品藻士林、放誕乖戾的樣子,憑著酒量來品評學(xué)生(哪怕只是馮教授口頭上說說),合理嗎?公平嗎?
這其實又回到了什么叫學(xué)術(shù)傳承這個基本命題上,教授選擇研究生就想找到一個順眼投脾氣的,行嗎?直接用酒量PICK人,行嗎?在某種“學(xué)術(shù)童話”里的確是這樣的。
林語堂曾經(jīng)寫過中國留學(xué)生在劍橋、牛津等名校里學(xué)成大師的“童話”——無非下午去導(dǎo)師家里去抽煙、吹牛,三年煙斗叼下來,老師的衣缽自然傳承了給你,自成大師,自有學(xué)統(tǒng)。真真的“春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩”,玩著玩著,就成了大師。這種想象也曾經(jīng)讓無數(shù)象牙塔外的人充滿著憧憬。
但這只是“老皇歷”。如今,當(dāng)種種關(guān)于“民國大師”的神話慢慢褪色,當(dāng)大學(xué)的教授也像企業(yè)白領(lǐng)、互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)高管那樣精致地跑項目、碼論文、審稿件、拿課題費,以及笑臉逢迎地貼發(fā)票、求報銷,計算著屬于自己的KPI時,那層保護著教授們的狂狷的光圈,也就暗淡了。
2000多年前,孔子說:“不得中行而與之,必也狂狷乎!狂者進(jìn)取,狷者有所不為也?!笨追蜃硬徽J(rèn)為狂狷是什么太糟糕的品行,在他眼里鄉(xiāng)愿、不講是非,才是“德之棄也”。從章太炎大罵袁世凱到劉文典踢蔣介石屁股的軼聞,都成了名士風(fēng)流真性情的一面,也從另一個側(cè)面加持著大師的光環(huán)??襻且锌襻馁Y本的。
只是,如今“大師”遠(yuǎn)去,量產(chǎn)論文、繁瑣的文獻(xiàn)總結(jié)越來越多,參考資料越來越厚,論點卻越來越模糊,越來越不精彩,那么何來“大師”呢?只是細(xì)分領(lǐng)域的學(xué)術(shù)大腕,而沒有了能對全民產(chǎn)生克里斯馬魅力的“大師”。
我們可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望著辜鴻銘這樣的國學(xué)大師,用“一把茶壺配四只茶碗”來為納妾辯護的奇葩,卻無法接受近在眼門前拿著工資、撕著發(fā)票的馮教授的狂狷?!按髱煛边h(yuǎn)去了,剩下的只是一肚子不合時宜,一地的油膩。