離歌

誰(shuí)來(lái)唱歌誰(shuí)來(lái)聽(tīng)，誰(shuí)喊了青春誰(shuí)來(lái)應(yīng)。

作者簡(jiǎn)介：廿四橋，筆名選自“春情盎盎夜迢迢，占盡煙花廿四橋”，南方求學(xué)的北方人，沉溺書(shū)海的醫(yī)學(xué)生，讀書(shū)寫(xiě)字都是熱愛(ài)，希望我講的故事你也喜歡聽(tīng)。

一

五月，一鑒塘邊純白的玉蘭花在綠枝掩映中盛放。

正午時(shí)分，一食堂。

老林端著餐盤(pán)在我對(duì)面坐下，看著我打的飯露出了個(gè)十分夸張的驚訝表情：“大中午的，你就吃這個(gè)？”

我把一口青菜嚼得咔嚓作響：“減肥期間，拒絕葷腥?！?/p>

“減什么肥啊，你明明一點(diǎn)兒也不胖。”滿(mǎn)臉真誠(chéng)地好像平日里成天懟我胖的人不是他一樣。

“有話(huà)直說(shuō)，”我深諳他“無(wú)事不登三寶殿”的性格，“你這樣讓我很恐慌。”

老林一臉受傷：“人與人之間最基本的信任呢？我關(guān)心你你卻懷疑我有不良企圖，付小西你真是太讓我傷心了！”

我決定無(wú)視他拙劣的演技，端起盤(pán)子作勢(shì)要走。

“唉——等會(huì)兒，”老林急忙拉住我，“我說(shuō)還不行嗎？”

“其實(shí)也沒(méi)什么，就是想讓你抽時(shí)間寫(xiě)首歌詞，”他清了清嗓子，“你也知道現(xiàn)在的情況，高考一結(jié)束，我們就高三了。前幾天老劉找我，說(shuō)無(wú)論如何都不能再花費(fèi)時(shí)間玩樂(lè)隊(duì)了——其實(shí)我本來(lái)就打算暫停的，畢竟隊(duì)里三個(gè)準(zhǔn)高三生，不管怎樣還是得把學(xué)習(xí)放在首位。

“只是，如果真就這樣不痛不癢地結(jié)束了，我又會(huì)覺(jué)得，特別特別不甘心。

“正好高考后學(xué)校要給高三辦畢業(yè)典禮，學(xué)生會(huì)的人問(wèn)我們要不要表演節(jié)目，我就想干脆我們自己寫(xiě)一首歌，給學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐送行的同時(shí)，也算是進(jìn)入高三前最后再瘋一次吧。”

我沉默。

老林見(jiàn)狀，夾了一塊排骨遞過(guò)來(lái)。

我連忙把盤(pán)子往后收：“哥！我是真的在減肥！”

他挑高一邊眉毛，不依不饒地看著我。

“好啦好啦，我答應(yīng)就是……”

不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，那么長(zhǎng)一段話(huà)他一口氣說(shuō)完都不帶停頓的，看來(lái)是早就背好了稿子?。?/p>

二

答應(yīng)老林后的第三天，我被他堵在跑操回班的路上。

“你詞寫(xiě)好沒(méi)？”

“才兩天吶大哥，你總要給我時(shí)間好好想想吧？”

“那你想得怎么樣了？”

“咳，沒(méi)想好呢……”

我低下頭，不敢看他的表情。

老林和我同級(jí)不同班，最初的傳言里，他是那種白襯衫永遠(yuǎn)干凈整齊，做事井井有條的人。

高一上學(xué)期某節(jié)晚自習(xí)，正當(dāng)我沉迷于小說(shuō)中主人公的愛(ài)恨情仇無(wú)法自拔時(shí)，班長(zhǎng)大人神不知鬼不覺(jué)地站在我的座位前，敲了敲桌子。

我一個(gè)激靈，手忙腳亂地把小說(shuō)塞進(jìn)桌洞里，對(duì)著面無(wú)表情的班長(zhǎng)笑得格外乖巧。

“有人找你。”他的聲音非常冷靜，“另外，下課后把書(shū)交上來(lái)?！?/p>

……臉上笑嘻嘻，心里哭唧唧。

那個(gè)來(lái)找我的人就是老林。

我記得他當(dāng)時(shí)連句自我介紹都沒(méi)有，手里拿著校報(bào)第一句話(huà)就是問(wèn)：“這是你寫(xiě)的？”

他指的是一首詩(shī)歌——那是我閑得發(fā)慌時(shí)寫(xiě)的，大致內(nèi)容就是明里暗里抱怨課業(yè)的緊張，后來(lái)被一位文學(xué)社學(xué)姐拿走刊登在校報(bào)上了。

我心里埋怨著他害我被班長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)“不務(wù)正業(yè)”，再者又覺(jué)得這人很沒(méi)有禮貌，回話(huà)的語(yǔ)氣便不太好：“有事兒？”

他笑：“你好，我是林清堯，因?yàn)楹芟矚g這首詩(shī)，所以來(lái)問(wèn)問(wèn)你可不可以讓我們樂(lè)隊(duì)把他改編成歌詞？”

我不明所以：“你們樂(lè)隊(duì)？”

“呃，”他頓了下，“雖然現(xiàn)在成員只有我一個(gè)人，或者如果你也愿意加入的話(huà)——”

“等等，”我連忙打斷他的話(huà)，尷尬地笑，“不好意思，但是同學(xué)，我什么樂(lè)器都不會(huì)而且唱歌跑調(diào)的?！?/p>

“那也沒(méi)關(guān)系，你可以專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)寫(xiě)詞啊，”他揚(yáng)了揚(yáng)手中的報(bào)紙，“我覺(jué)得這首就寫(xiě)得很好?！?/p>

所以你壓根就只是想要這首詩(shī)而已吧……

于是就這么莫名其妙地認(rèn)識(shí)了老林。

后來(lái)樂(lè)隊(duì)里又陸陸續(xù)續(xù)有其他成員加入或離開(kāi)，最終穩(wěn)定下來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是高二。

鼓手磊哥和老林同班，貝斯手程公子和鍵盤(pán)手阿碩是比我們低一級(jí)的學(xué)弟。我原本以為這仨人也和我一樣是被老林強(qiáng)拉進(jìn)隊(duì)的，結(jié)果沒(méi)想到第一次看他們的表演就被驚艷到了。

“那么，就這樣啦?！崩狭址畔录χ酒饋?lái)，“雖然只有咱們5個(gè)人——”

“唉，等等，”我搖頭，“別把我算進(jìn)去啊，我就寫(xiě)個(gè)詞，最多算半個(gè)人?！?/p>

老林聞言斜我一眼：“那請(qǐng)問(wèn)付同學(xué)，你是半人半妖還是半人半鬼?。俊?/p>

“……”

程公子憋笑：“學(xué)姐你就答應(yīng)吧，不然林哥該生氣了?！?/p>

“我是那么小氣的人？”老林清清嗓子，“總之樂(lè)隊(duì)的名字我已經(jīng)想好了，就叫'氧氣'?！?/p>

“這種名字不太好吧，畢竟你們4個(gè)里也只有程公子算得上氧氣男孩欸……”

“咦～學(xué)姐你好冷?！?/p>

尷尬。

三

其實(shí)真要說(shuō)起來(lái)，高中兩年，珍貴的回憶有很多。但提起筆我卻又猶豫。

太多太復(fù)雜的情緒在心里澎湃洶涌著，太多的東西想要表達(dá)，反而不知道該從何落筆。

每天早晨盤(pán)旋在教學(xué)樓上空的鴿群，傍晚時(shí)分從西窗涌進(jìn)來(lái)的大片橘色陽(yáng)光，放學(xué)后廣播里傳出的悠揚(yáng)的歌聲，操場(chǎng)上嬉笑打鬧的身影……細(xì)數(shù)一番，就連每周一次的周測(cè)都變得可愛(ài)起來(lái)。

我甚至還記得去年學(xué)校百年校慶，我和老林他們坐在求是樓的音樂(lè)教室里興高采烈地唱：“玉成路的盡頭/是篤志樓的入口/一鑒塘的池水/泛不盡心中溫柔/你櫛風(fēng)沐雨百年/我青春年華十六……”

往日種種，如在眼前。

兩年時(shí)光就這樣打馬而過(guò)。

不知道從哪里聽(tīng)說(shuō)了我們要在畢業(yè)典禮上表演的消息，相熟的學(xué)長(zhǎng)特意找到我說(shuō)：“好好寫(xiě)啊，期待你們的表演?！?/p>

我受寵若驚地點(diǎn)點(diǎn)頭。

腦海里倏忽閃過(guò)什么，有些情緒就要從心底破土而出。

四

在我拿著寫(xiě)好的歌詞去找老林的時(shí)候，他正雙眉緊鎖地坐在座位上奮戰(zhàn)數(shù)學(xué)大題，直到站在我面前還一副滿(mǎn)臉疲憊的樣子。

“怎么那么認(rèn)真，都下課了還在刷題？”我試圖讓氣氛輕松些。

“你以為我想啊！我有多浮躁你又不是不知道?！笔呛鼙瘧嵉恼Z(yǔ)氣。

“不，不用解釋?zhuān)叶级蔽姨卣嬲\(chéng)地拍他的肩，“你們學(xué)霸一向都不喜歡被人發(fā)現(xiàn)努力學(xué)習(xí)，我明白的?！?/p>

“……明白個(gè)鬼啊你！還不是老劉，說(shuō)什么讓我期末考一定要進(jìn)年級(jí)前三……”

不遠(yuǎn)處的操場(chǎng)上，高三生正在拍畢業(yè)照。

“快看快看，”我激動(dòng)地?fù)v老林的胳膊，“那個(gè)班的班服是漢服唉，真的好漂亮！”

他懶洋洋地靠在走廊的欄桿上，聞言停下了要翻稿紙的動(dòng)作，抬眼順著我指的方向看過(guò)去。

“是挺好看的?！?/p>

“啊啊??！他們班主任的審美真棒，要換成我們老班，選的款式一定丑爆了！”

“沒(méi)關(guān)系，”老林揚(yáng)起嘴角，慢悠悠地道，“反正以你的體型，再好看的衣服也穿不出來(lái)好看的感覺(jué)?！?/p>

我頓住：“你前幾天才說(shuō)過(guò)我不胖的……”

“是嗎？”他笑得很欠揍，“我怎么不記得了？”

……這個(gè)過(guò)河拆橋的混蛋！

五

隔著老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)程公子喊我的聲音。

和同伴揮手作別，我站在路邊樹(shù)蔭下等程公子追上來(lái)，心里暗自好奇是什么原因讓他在放學(xué)后還“不辭萬(wàn)里”從高一樓跑來(lái)高二樓。

“學(xué)姐……”他跑到我面前，兩手撐著膝蓋，大口大口地喘氣，額頭覆著一層亮晶晶的薄汗。

“慢慢說(shuō)，我不急的?！?/p>

“呃，”程公子的表情有些古怪，“學(xué)姐我告訴你你可別生氣啊，那個(gè)，林哥他今天翹掉最后一節(jié)體育課去音樂(lè)教室寫(xiě)曲子，結(jié)果被巡察的教導(dǎo)主任發(fā)現(xiàn)了……”

我深吸一口氣，告訴自己要冷靜：?“……他每天不給自己找點(diǎn)兒事就活不下去是不是？他現(xiàn)在在哪兒？”

“在辦公室寫(xiě)檢討。”

“知道了，我去看看，謝謝你啊?！蔽肄D(zhuǎn)身跑開(kāi)。

“學(xué)姐，林哥讓幫他帶杯檸檬水，加冰的啊！”

我的腳步踉蹌了一下：“這個(gè)時(shí)候還能想到吃喝，他到底是缺心眼啊還是缺心眼?。俊?/p>

大概是放學(xué)了的原因，整個(gè)行政樓都很安靜。

教導(dǎo)處在二樓最西側(cè)，門(mén)外的陽(yáng)臺(tái)上種著一排綠植，梔子花已經(jīng)開(kāi)了，空氣中彌漫著馥郁的香氣。

我站在玻璃窗外向里看，辦公室里只有老林一個(gè)人，他正趴在桌子上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。金黃色的陽(yáng)光透過(guò)敞開(kāi)的窗戶(hù)灑進(jìn)來(lái)，灰塵在半空中漂浮。老林的半張臉隱在光影里。

我敲了敲窗子。

老林皺著眉扭頭，看到我后隨即露出一個(gè)大大的笑臉，跳起來(lái)開(kāi)門(mén)：“你怎么來(lái)啦？”

我面無(wú)表情地將加冰檸檬水遞過(guò)去，冷聲道：“探監(jiān)?！?/p>

他側(cè)身把我讓進(jìn)屋里，同時(shí)不滿(mǎn)地嘟囔：“說(shuō)什么呢你，我都已經(jīng)這么倒霉了……”

我翻了個(gè)白眼，不想理他。

辦公桌上，老林剛剛趴著的位置躺著一沓米黃色橫線(xiàn)信紙，第一行居中處，“檢討書(shū)”三個(gè)大字工整而醒目。

我走過(guò)去，把信紙拿起來(lái)：充滿(mǎn)鮮花的世界到底在哪里/如果它真的存在那么我一定會(huì)去……

唉唉唉！不對(duì)啊！這不是《追夢(mèng)赤子心》的歌詞嗎！那句“向前跑迎著冷眼和嘲笑”甚至被老林用紅色筆大寫(xiě)加粗標(biāo)注了出來(lái)。

“……我覺(jué)著主任要是看見(jiàn)這個(gè)非得被你氣死?！?/p>

老林喝了一大口檸檬水：“哦，所以呢？”

“所以你倒是認(rèn)真寫(xiě)份啊喂！”

他不說(shuō)話(huà)了，默默咬著吸管，塑料杯和袋子摩擦著，發(fā)出清脆的響聲。

氣氛突然沉寂下來(lái)，滿(mǎn)室靜謐的陽(yáng)光像是一杯濃郁醇香的特調(diào)雞尾酒。

“李主任問(wèn)我這么做的意義何在，讓我給他一個(gè)合理的解釋?zhuān)墒?，”他的聲音低了下了，“我也說(shuō)不清啊……”

是啊，到底該如何解釋這些看似叛逆的行為呢？

十六七歲的年紀(jì)，抽條拔高的身體里，荷爾蒙分泌旺盛帶來(lái)的躁動(dòng)不肯安分，說(shuō)沖動(dòng)不妥當(dāng)說(shuō)荒唐又太夸張。

說(shuō)到底，還是因?yàn)榍啻喊伞?/p>

閃著光的青春，那么好的年華，男孩白衣勝雪，女孩裙角飛揚(yáng)。

如果不做些什么留以懷念，日后再回望會(huì)不會(huì)顯得格外空蕩？如果不肆意輕狂一場(chǎng)，又怎么對(duì)得起這大好的年少時(shí)光？

我們笑著嚷著嬉鬧著，唱著嘆著張揚(yáng)著，拼盡全力也要在記憶里留下些足夠鮮活的景象，至少多年之后再回想，也能笑得驕傲，說(shuō)：“你看，那樣好的青春年華，我來(lái)過(guò)。”

我到最后都沒(méi)想出一套能確保讓主任滿(mǎn)意的說(shuō)辭。敷衍的話(huà)當(dāng)然都會(huì)說(shuō)，只是，大概是某種不知名的情緒在作祟，我沒(méi)辦法用一些虛偽的漂亮話(huà)心安理得地糊弄過(guò)去。

我想老林大概也是這樣。所以在離開(kāi)前，他才會(huì)把原本的歌詞揉成團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶里，拿過(guò)筆在紙上寫(xiě)了三個(gè)字——對(duì)不起。

一筆一劃，眉眼間是我從未見(jiàn)過(guò)的認(rèn)真。

六

6月22日，高考成績(jī)出來(lái)的前一天。2018屆畢業(yè)典禮。

禮堂里擠擠挨挨坐滿(mǎn)了人。不約而同地，大家都穿著曾經(jīng)萬(wàn)分嫌棄的校服，氣氛熱烈而傷感。

“氧氣”在倒數(shù)第二位出場(chǎng)。

提前20分鐘，我偷偷溜到后臺(tái)。

老林坐在角落里調(diào)弦。我沒(méi)說(shuō)話(huà)，安安靜靜地坐在旁邊。

老舊的空調(diào)辛苦地工作著，然而發(fā)出的噪音和制造的冷氣并不成正比。狹小的空間又悶又熱。

臺(tái)上應(yīng)該是在表演相聲，師生的組合，一逗一捧，俏皮的話(huà)語(yǔ)惹得臺(tái)下的觀眾哈哈大笑。

就到我們了。負(fù)責(zé)流程的老師催促著。

老林應(yīng)了一聲，站起來(lái)跟在程公子身后走出去。

“林清堯?！蔽医凶∷南脒@么一本正經(jīng)連名帶姓喊他的次數(shù)可真不多。

他扭頭，眉頭皺著，神情疑惑。

我舔了舔發(fā)干的嘴唇：“一直都挺好奇的，當(dāng)初，你為什么會(huì)給樂(lè)隊(duì)起名‘氧氣?。俊?/p>

我緊緊盯著他。

他眨了眨眼，然后小幅度地?fù)P起嘴角：“這個(gè)啊，因?yàn)槟菚r(shí)覺(jué)得，音樂(lè)就和氧氣一樣，維持著我的生命，無(wú)處不在啊?！?/p>

我愣在原地，呆呆地看著他們離去的背影。

怔愣間，學(xué)生會(huì)的工作人員拍了拍我的肩：“同學(xué)你怎么還在這兒？”

我支支吾吾解釋了兩句，然后急忙飛奔回觀眾席。落座，便遙遙對(duì)上老林的目光。舞臺(tái)的燈光映在他的眼睛里，分外明亮。

“誰(shuí)在暗夜眺望遠(yuǎn)方

誰(shuí)的裙擺迎風(fēng)飛揚(yáng)

一路走來(lái)跌跌撞撞

一腔熱血依舊滾燙

關(guān)于青春關(guān)于夢(mèng)想

你找到答案了嗎

怎甘心就這樣潦草收?qǐng)觥?/p>

往事一幕幕從我眼前略過(guò)，似乎走馬觀燈卻又格外深刻。

“氧氣”兩個(gè)字夾雜著歡呼聲，一波一波地涌向我的腦海。

歌曲的尾聲，所有伴奏都停了下來(lái)，整個(gè)會(huì)場(chǎng)只剩下老林干凈而傷感的歌聲：“為君持酒勸斜陽(yáng)/幾分蕭瑟幾分涼/與君再醉三千場(chǎng)/不訴離殤/莫訴離殤……”

一音一調(diào)在我的心里回蕩。

我站在臺(tái)下，閉著漸生霧氣的眼睛，輕輕地和。

你看，這樣好的青春年華，我們來(lái)過(guò)。