曾權(quán)偉
我珍藏著一部黑色手搖把電話機。20世紀70年代末期,我在村里當(dāng)通信員,主要職責(zé)是值守電話。當(dāng)時,全村5000多人對外聯(lián)絡(luò)的通信工具,就是這部黑色的手搖把座機。它的忙碌可想而知:每天不僅要接聽鄉(xiāng)里的通知,定時向上面匯報生產(chǎn)情況,還經(jīng)常需要我騎自行車趕到當(dāng)事人家中傳信兒……它就像一個樞紐,把全村每個家庭與外界聯(lián)結(jié)在了一起。
當(dāng)時,我是村里“最吃香的人”,不管是大隊干部還是村民,一見到我就上前打招呼,還經(jīng)常問詢有沒有他們親屬打來的電話。記得一個雨夜,村里有個孕婦難產(chǎn),是我把電話打到鄉(xiāng)郵電所,通過他們轉(zhuǎn)接到縣醫(yī)院叫來了救護車,采取措施后孕婦才轉(zhuǎn)危為安;我二伯深夜病逝那天,家里想給在安陽工作的大姐報信,為了不耽誤時間,我與鄉(xiāng)里總機溝通,長途電話從縣里轉(zhuǎn)市里,再轉(zhuǎn)到安陽,足足等了半個小時,才接通電話……
那時候,電話線與廣播線架在同一個線桿上,遇到刮風(fēng)雨雪天,兩根線經(jīng)常纏在一起,電話打不通。而越是這個時候,往往越會有上級的安排。所以一遇到兩根線絞在一起,我就心急如焚,得冒著大風(fēng)雨雪肩扛一根竹竿,深一腳淺一腳沿線查看。記得有一年冬天,雪特別大,當(dāng)我扛著竹竿回來時,外衣、內(nèi)衣全都濕透了??僧?dāng)聽到電話線路通暢的嗡嗡聲,饑餓、寒冷也就煙消云散了。
時代的潮流滾滾向前。20世紀80年代中后期,村里在外工作的人對我說,城市都用上了程控數(shù)字按鍵電話,只要對方有人,一撥號就能直接通話,可方便了。那幾年,我一直在尋思,啥時咱也能用上這樣的電話?。?/p>
1991年,我夢寐以求的數(shù)字程控按鍵電話終于進了尋常百姓家。村委和代銷點安裝了這種電話后,那部為5000多村民作了10多年貢獻的手搖把電話機光榮退役,被我收藏了起來。
有了按鍵電話,我的工作輕松了許多,鄉(xiāng)里的電話通知會直接打到村干部家里;代銷點的公用電話,也讓村民接打電話方便了起來。再后來,這種電話很快在全村普及,1997年,全村裝家庭電話的戶數(shù)占到了90%以上。電話普及后,村民與外界的溝通越來越多,信息就是資源和財富,不少村民辦起了企業(yè)。
1999年,第六代通信工具也就是第二代移動電話進入了人們的生活,我們村不少人購買了諾基亞、波導(dǎo)等品牌手機。到了2000年后,隨著小巧玲瓏的多功能手機在平常百姓家中普及,人們用手機溝通聯(lián)系成了家常便飯。我們村一個村民在田地這頭澆地,用手機告訴田地另一頭的妻子做好準備,水要到了。
時代在發(fā)展,社會在進步。現(xiàn)在,我們家每人都有一部智能手機,不僅能接打電話,還能上微信。去超市,住宿旅游,也不用帶現(xiàn)金了,拿手機掃掃二維碼,一切都能輕松搞定。
這時候,我就想起了過去,想起了那個笨拙的黑色手搖把電話機。我有時會把那個珍藏的東西拿出來讓孫子們看看,告訴他們,改革開放40年,人們的生活發(fā)生了多大的變化??!
農(nóng)村.農(nóng)業(yè).農(nóng)民2019年1期