◆李熙斌(成都)
中國(guó)當(dāng)代具象油畫面臨著一種選擇,就是要介入當(dāng)代文化。林躍以極大的熱情,投入到表現(xiàn)藏區(qū)雪域高原的風(fēng)土人情和藏獒與人、自然相依相伴的母題創(chuàng)作之中,來(lái)表達(dá)他對(duì)生活的理解和看法,關(guān)注當(dāng)代人的生存狀態(tài)和內(nèi)在的精神情感和復(fù)雜多樣的社會(huì)生活,以嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)膩的寫實(shí)手法、輕快柔和的色彩調(diào)子、浪漫抒情的藝術(shù)語(yǔ)言,融合東方文化底蘊(yùn)和審美情趣,創(chuàng)作了一大批膾炙人口、讓人過(guò)目難忘的佳作。其繪畫中所深蘊(yùn)的人性和對(duì)生命的摯愛,啟迪著觀者在那質(zhì)樸的題材中感受美的存在,在藝術(shù)形式中體悟心靈的詩(shī)意,這就是我讀林躍的藏獒系列油畫后,讓我無(wú)比驚嘆、心動(dòng)、欽敬的原由。
林躍的大學(xué)生活是于上世紀(jì)八十年代中期在四川美院繪畫系度過(guò)的。他有著優(yōu)秀的繪畫稟賦和靈敏的把握畫面結(jié)構(gòu)與色彩表現(xiàn)的能力。他的畫筆似乎被一只靈巧傳神的手驅(qū)使,畫面形象的靈動(dòng)和詩(shī)意,構(gòu)成了他油畫作品的兩大特色。他作畫時(shí)的手法,是“寫”而不是“畫”?!爱嫛笔敲?,比較被動(dòng),以物為主,是象形?!皩憽眲t是主動(dòng),以我為主,隨我心意。如是,繪畫可以達(dá)到形物從心的境界。油畫創(chuàng)作藝術(shù)對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)具有某種神秘色彩。事實(shí)上,一個(gè)藝術(shù)家對(duì)于其他藝術(shù)家來(lái)說(shuō),也是神秘的,彼此觀摩作品之際,亦常揣度其作品里的玄機(jī),包括材料、手法、創(chuàng)意、情緒等等。但無(wú)論怎樣,藝術(shù)家的心靈,才是藝術(shù)誕生之真正所在,藝術(shù)作品的一切都來(lái)自于心靈。作品里的歡樂與哀愁,崇高和悲憫,都是畫家心靈的寫照,而作品只不過(guò)是心靈的投影而已。林躍作為寫實(shí)畫家,他創(chuàng)作的藝術(shù)作品,屬于他藝術(shù)的一切心靈體驗(yàn)都來(lái)自于對(duì)自然之觀照。他創(chuàng)作的藝術(shù)形象都來(lái)自于自然,他的創(chuàng)作語(yǔ)言所走的道路是承接于傳統(tǒng)的,傳統(tǒng)藝術(shù)的審美取向既關(guān)注自然的精神,也關(guān)注語(yǔ)言的精神。林躍的藏獒油畫系列作品,能讓人讀到他在創(chuàng)作時(shí)即時(shí)微妙的心靈狀態(tài),以及他面對(duì)自然、人、藏獒的那種震顫的激動(dòng)和表現(xiàn)的欲望??梢哉f(shuō),林躍的油畫語(yǔ)言方式乃至語(yǔ)言的審美氣質(zhì)都是他體悟自然、人、藏獒的過(guò)程中錘煉出來(lái)的,并由此鑄就了其作品的語(yǔ)言氣質(zhì)。
林躍對(duì)雪域高原的熱愛,源于他第一次見到陳丹青的《西藏組畫》,藏區(qū)牧民的原始、奔放的美,深情地呼喚他的心靈。2003年7月,他去四川甘孜州的新都橋藏區(qū)采風(fēng),近距離地觀摩寫生,聆聽大自然的律動(dòng)。遠(yuǎn)處,群馬疾馳,襟飄帶舞,像一條彩虹橫亙?cè)诓菰峡?;雪域的清寒、牧草的芳香、牦牛的氣息,隨風(fēng)襲人;草地碧波般一望無(wú)際,在夏天草原牧場(chǎng)行走,如泡在纏綿的音樂海洋:綠色是豐腴的,牛羊是肥壯的,忘情地啃食著鮮嫩多汁的青草;藍(lán)色的勿忘我和紅色的野草莓引來(lái)青鳥的歌吟,牧歌里有濃濃的奶汁味兒。林躍置身于這雪域高原夢(mèng)境般感受到神秘面紗后的綺麗與壯美時(shí),霎時(shí)間,忽然一條碩大膘肥的藏獒飛奔跳躍其間,速度極快,姿態(tài)優(yōu)美,抖動(dòng)鬢毛時(shí)獒頭獒尾起伏有致……隨著牧民一聲粗獷的吆喝聲嘎然而止,威風(fēng)凜凜的獒頭猛然回首。林躍興奮異常,感受到一種突如其來(lái)的驚心動(dòng)魄。藏獒身上的忠誠(chéng)、勇敢、不離不棄的品質(zhì),讓曾經(jīng)在商海里搏擊品嘗了人間冷暖的林躍怦然心動(dòng),產(chǎn)生了強(qiáng)烈的創(chuàng)作靈感。此后,林躍每年都要到藏區(qū),在遼闊的草原上,陪牧民一起放牧,在氈逢里和牧民喝青稞酒,品酥油茶,看藏獒四處撒歡,讓心靈感受到最簡(jiǎn)單而寧?kù)o的快樂。
林躍的藝術(shù)之所以生機(jī)勃發(fā),激越多彩,一方面由于鍥而不舍的執(zhí)著精神與認(rèn)真嚴(yán)肅的創(chuàng)作態(tài)度。他的創(chuàng)作母題始終沒有離開那豐富多彩、讓他激動(dòng)不已的藏區(qū)雪域高原、草場(chǎng)牧民、藏獒、“普古”(俊男)、“曲姆”(美女)。在時(shí)光嬗遞流轉(zhuǎn)中,他將藝術(shù)之根深植于那片地域文化的母體并飽吮深吸。另一方面,他善于把握藝術(shù)形式語(yǔ)言各種對(duì)比與差異所產(chǎn)生的“美”。在他的作品里,線條、色彩、團(tuán)塊、造型等構(gòu)成都不是簡(jiǎn)單的機(jī)械組合,而是展開豐富的想象力,通過(guò)細(xì)節(jié)、夸張、放大、強(qiáng)化等手法,將各種視覺元素置于共時(shí)態(tài)的“對(duì)比”之中,在張力的沖突中達(dá)成新的節(jié)奏與和諧,從而使作品具有了剛健、氣度、妙趣的美學(xué)價(jià)值。例如,林躍對(duì)人物畫《雪域盛裝》《背影》《微風(fēng)》《康定情歌之金色少女》等的刻畫,追求形神兼?zhèn)涞木辰?。《雪域盛裝》中描繪的人物,通過(guò)凸顯臉部“表情”的刻畫,色彩微妙的暖色調(diào),虛虛實(shí)實(shí)的邊緣線,遠(yuǎn)處皚皚白雪的雪峰,近景中的“普古”“曲姆”、男孩、女孩盈盈愉悅眼神,釋懷的動(dòng)作,都獲得了一種虛實(shí)相生、欲言又止的表達(dá)效果;《背影》中那個(gè)放牧者以臂遮月瞭望的動(dòng)作、《微風(fēng)》中少女令人迷惑的只可意會(huì)不可言傳的神情、《康定情歌之金色少女》中凝神專注閱讀書本的美麗心靈,都被林躍刻畫得惟妙惟肖,塑造得如此真實(shí),顯得豐贍美滿、明麗潤(rùn)澤。這是油畫表現(xiàn)力的無(wú)窮造化,并彰顯了林躍對(duì)環(huán)境、氛圍、情調(diào)的敏銳觀察力和具有新穎、靈活、凝定在用色彩抒情的圖式之中的能力。與此同時(shí),林躍造型上筆觸的大膽肆放,使筆觸的筆意在把握完整性中起到很好的作用;其表意表現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)空間中,更加率直又率意;在生動(dòng)鮮活的筆觸和色彩變化形式下,他在一瞬間準(zhǔn)確地抓住了場(chǎng)景,生動(dòng)地展現(xiàn)了人物豐富的內(nèi)心世界,與其生存背景相得益彰的結(jié)合,直接指引了存在的本身并將其展示得淋漓盡致,在這種情景里所呈現(xiàn)的就是人的靈魂秘密的所在。
瀏覽林躍的藏獒系列油畫,他用畫筆傾抒著富有時(shí)代感的個(gè)人審美世界,賦予畫面一種思想與情感。他的描述手段,乃至描繪的對(duì)象都是有選擇性的。林躍的恩師、徐悲鴻的得意門生、現(xiàn)當(dāng)代著名油畫家馮法祀曾經(jīng)教誨林躍:“不要跟風(fēng)時(shí)髦,一定要堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義寫實(shí)道路,不要為金錢沖昏頭腦,民族特色才是最有生命力的”。林躍牢記恩師的諄諄教誨,并付之于繪畫。藏獒是雪域高原上忠誠(chéng)衛(wèi)士,它守護(hù)主人,與野獸搏斗的雄姿是青藏高原的一道最美風(fēng)景線。它在這里倔強(qiáng)地繁行生息,歷數(shù)千年而不改其原生態(tài)秉性:坦然的忠誠(chéng)、高傲的憤怒、深情的溫順。林躍數(shù)年來(lái)堅(jiān)持創(chuàng)作了幾百幅表現(xiàn)藏獒生命情態(tài)的油畫。他通過(guò)傳統(tǒng)寫實(shí)手法,將藏獒的猛悍、驕健、威嚴(yán)、堅(jiān)韌和與人為善、忠誠(chéng)的本性,刻畫得精微細(xì)致而又氣度不凡、妙趣橫生。例如,《守護(hù)》《守候》《風(fēng)雪藏獒》等作品中的藏獒,大嘴闊鼻的面部表情,形態(tài)迥異,儀態(tài)萬(wàn)千;重色線,藏獒的鬢毛纖毫畢現(xiàn);重?fù)]寫,藏獒的形體、色彩綻放出剛健、雄強(qiáng)、凜然的氣質(zhì)和豪邁之氣,讓觀者目不暇接、精神亢奮。廈門大學(xué)藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)魏傳義教授贊嘆說(shuō):“林躍畫藏獒不只是停留在一般的表現(xiàn)手法上,而是抓住它們靈動(dòng)的精神世界,在創(chuàng)作中表現(xiàn)出極大的激情,十分注意畫面構(gòu)成,與大自然融為一體,不僅刻畫出形,更體現(xiàn)出神”。它的“神”,正是傳統(tǒng)美學(xué)和現(xiàn)代美學(xué)的統(tǒng)一,中西藝術(shù)的融合,是繼承、創(chuàng)新和包容相結(jié)合的靈氣、生氣和人氣的彰顯。雪域高原的光照與平原、丘陵很不一樣,高原上的空氣澄澈清新,能見度高,尤其是晨曦和黃昏時(shí)刻,天空云彩變幻莫測(cè),格外鮮艷而明亮。為了表達(dá)這種特有感受,林躍改變以往表現(xiàn)手法和技巧,吸收新印象主義的色彩并置技法,以提高色彩的純度和明度,并以厚重的顏色增強(qiáng)色彩的力度和肌理效應(yīng),從而獲得畫面上色彩顫動(dòng)的美感效果。此外,他還加強(qiáng)筆觸的律動(dòng),使之更有利于抒其情懷。《祈禱》《秋日之語(yǔ)》《相伴》等油畫作品,對(duì)“曲姆”肢體形態(tài)的表述是林躍的重要形式?!镀矶\》中的“曲姆”雙手合掌真誠(chéng)地為家人或正熱戀的“普古”祈福,求佛祖保佑幸福平安;《秋日之語(yǔ)》的“曲姆”雙手插在兩腿之中;《相伴》的“曲姆”一手搭另一手背,箍在雙膝之間。林躍所關(guān)注的是形體和局部的關(guān)系,他要表現(xiàn)的是“曲姆”本本真真、無(wú)所顧忌的個(gè)性。除了運(yùn)用粗澀的筆觸來(lái)顯示無(wú)可辨別的力度和表現(xiàn)力外,還要體現(xiàn)出“曲姆”進(jìn)入相思狀態(tài)下的那種自信。除了在色感上增加動(dòng)勢(shì)和節(jié)奏的變化外,還塑造出那種有藏獒守護(hù)下相伴相依的視野里演變成個(gè)性的單純符號(hào)的直覺意圖。如何讓貌美純潔的“曲姆”發(fā)出的思辯和況味一樣,這種對(duì)“曲姆”的心靈真實(shí)寫照,把她們?cè)谏钪械臓顟B(tài)——平實(shí)、親和、生動(dòng)、緊張、癡情,看成為某種符號(hào)的力量源泉,并投射了理性的光彩。林躍認(rèn)為繪畫的極端——純粹就是美,繪畫無(wú)法承擔(dān)那么多的責(zé)任和使命,對(duì)于時(shí)間,對(duì)于女性,對(duì)于人本身,永遠(yuǎn)具有不可知性,它永遠(yuǎn)引誘自己去探尋那份神秘感,讓他更注重于細(xì)節(jié)的刻畫和對(duì)詩(shī)意的營(yíng)造。他畫的藏獒有“曲姆”相伴相依的系列油畫,保持了敏感度和神秘性,甚至畫面上并不回避美貌女性的癡情,容易讓觀者一目了然地產(chǎn)生聯(lián)想的情愫,這些系列油畫正闡釋了這一點(diǎn)。