玉槍

新人自白

故事不一定是小說，小說也不一定講故事。

我是看中國當代文學(xué)長大的。但是看著看著，就不看了，興趣逐漸轉(zhuǎn)到了外國文學(xué)上。

為什么呢？翻開一本2008年的文學(xué)期刊，再翻開一本2018年的，有什么區(qū)別？唯一的區(qū)別就是故事里的翻蓋手機變成了智能手機，從發(fā)短信變成發(fā)微信。而故事本身，無論是母題、主題，甚至是敘述視角，都是一模一樣的。而國外的同行們，已經(jīng)在脫離故事的道路上走得很遠了。西川曾說過，中國文學(xué)在世界上處于邊緣地位，我深以為然。川端康成的《雪國》，寫了什么故事呢？而卡夫卡的《在流放地》，似乎就是一臺行刑機器的說明書。博爾赫斯的《阿斯特里昂的家》，壓根兒是嫁接在古老傳說上的哲學(xué)命題。這些作品都沒有什么故事，但留下恒久的思考，深得吾心。

于是想寫一些不一樣的東西。我更喜歡表現(xiàn)事物的內(nèi)在實質(zhì)和永恒品質(zhì)。和許多作者一樣，我聚焦于中國這個飛速發(fā)展的現(xiàn)代社會，但我更關(guān)注的是人的內(nèi)心體驗。對人的本質(zhì)來說，浮華盛世更像是一個流光溢彩的幻象，充滿了惶惑與異化。

自然而然地，表現(xiàn)主義成了我的不二選擇。幾年前，我以“被困住”為母題，創(chuàng)作了一系列的短篇小說，取名為《北京奇譚集》?！毒蹖毰琛肥沁@一系列的第一篇（所以我并不是很滿意，覺得后面的小說比它更深入）。寫這篇小說的契機說來可笑：因為我窮困潦倒，又好吃懶做，有一陣子迷上了買彩票，幻想著一夜暴富。

像《五卷書》里那個賣雞蛋的婦女一樣，我在沒中彩票的時候，就琢磨怎么去花那筆獎金了。越琢磨，就越覺得恐怖：我因為什么都買不起，覺得被生活困住，想用一筆錢來獲得“自由”;然而我能做的，只有不斷地通過想象來刺激新的消費。想象催生了消費，成為社會運轉(zhuǎn)的原始動力。

這篇小說寫于三年半前，寫成就寄給了《北京文學(xué)》的王秀云老師。我知道，當下做一點表現(xiàn)主義的文學(xué)，很難，很難，因此對發(fā)表也沒什么執(zhí)念，只是默默地繼續(xù)著文學(xué)實踐。沒想到，三年后的今天，竟然收到了王秀云老師的通知。我拙于表達情感，只能再次感謝王秀云老師和《北京文學(xué)》。

劉爽做夢也沒想過，他會擁有一個聚寶盆。連白日夢也沒有。

一切從一個大眾浴池開始。

從任何意義上說，劉爽都是一個愛干凈的人。他興趣寥寥，唯獨喜歡洗澡。每天早晨，都要沖一遍淋浴，一有機會，就去浴池泡澡。而搓澡，則是他的欲念之水，生命之光。他總是一個人去，在氤氳的池子里默默地聽陌生人的閑談，等到內(nèi)心的堅冰一點點化開，就叫來搓澡工，來一次龍卷風(fēng)般里程碑式的徹頭徹尾的搓澡。通常一去就是兩三個鐘點，然后內(nèi)心結(jié)實、心滿意足地回家。即便在南方，他也絕對算得上格外愛干凈的男人，更何況他生長于一個北方的風(fēng)雪小城。

然而，自從找到新的工作，來到了新的城市，劉爽很長時間沒搓過澡了。城市璀璨而文明，可出于種種原因，劉爽無法仔細地探究和享受，更多的時間是待在自己的出租房里，扮演著沉默而安靜的一分子。這城市里能搓澡的地方總是有的，比如那些招牌耀眼的洗浴中心。然而貴。門票貴，搓澡也貴。按劉爽以前至少一周一次的頻率，是享受不起的。城市的邊緣有些溫泉鄉(xiāng)，也可以搓澡，但搓得不認真，也是貴。劉爽清楚自己沒什么可抱怨的。雖然拿著微薄的工資，承擔(dān)著繁重的勞動，畢竟人生上了一個新的臺階，奮斗，總要做出些犧牲。相比所有的同齡人，自己的境況也還算不錯。只是，劉爽許久沒有搓澡了，背上的芒刺從躊躇滿志，逐漸變得疲于應(yīng)付。

一個偶然的機會——什么樣的原因，已全然不記得了，劉爽在租住的房子附近一個從未去過的地方，發(fā)現(xiàn)了一家大眾浴池。劉爽找了八年。在這城市里，大眾浴池想必也是有的。低廉的票價，堵塞的噴頭，泥垢的池子，汗?jié)竦恼舴?，還有痛快的搓澡。但這種大眾浴池，要么藏在深深的巷子里，要么藏在網(wǎng)頁的條目里，劉爽是絕對找不出來的。現(xiàn)在他找到一家，只能說是他的運氣，然而他卻疑心這并非真實的大眾浴池，而是暗娼之流，徘徊而不敢進。直到看到“門票十元，搓澡七元”的水牌，加上簡陋的門臉、進進出出的女客和百無聊賴的前臺售票員，他才確信自己的運氣來了，于是掏出十元鈔票，權(quán)且做一次冒險。

冒險卻失敗了。大眾浴池里的處處無不體現(xiàn)一種“失格”。如果浴池是人的話，它一定集合了一個失敗者的種種特征。所謂入口，只是一扇普通的如大學(xué)寢室一樣的涂漆木門，門上噴著紅色的“男賓”二字，一張薄薄的臟兮兮的門簾將這兩個字擋住了，卻又從劣質(zhì)的布料縫隙中隱隱透出紅色來。門里面，拖鞋散落一地。噴頭不僅堵塞，而且溫吞，要豎起毛孔才能感受到溫度，池子里的水似乎比淋浴更冷一些，蒸室壓根兒就是冷的。劉爽一進來就懷疑那個搓澡工，現(xiàn)在更懷疑他搓澡根本不會事先鋪上塑料布。不巧劉爽又忘帶了搓澡巾，如果用他們的搓澡巾，可能皮癬步步生蓮花。想到這里，劉爽草草洗完了事。穿衣服的時候，又感到衣柜里有跳蚤，一穿上就開始癢。劉爽被跳蚤咬過一次，那種奇癢的滋味似乎又回來了。不過也許是久未搓背的幻覺吧。

本來就是誤打誤撞地進來，出去時也迷失了方向。天已經(jīng)黑了，劉爽七拐八拐地穿過一條黑黢黢的小路，走到光亮處，驀然間路邊出現(xiàn)了一個煙火繚繞的庶民的燒烤攤。劉爽不經(jīng)意的一瞥，發(fā)現(xiàn)了一個異常美麗的姑娘坐在攤位上。姑娘皮膚白皙，笑容燦爛，披肩發(fā)，圓潤卻不豐滿，晃動著一雙赤的腳，大腿到腳尖的曲線，多一分則臃腫，減一分則纖瘦。劉爽奇怪，這樣的姑娘，為什么出現(xiàn)在庶民的燒烤攤上。劉爽遠遠地觀察著姑娘，看她的臉龐的線條和發(fā)梢，赤的雙足卻隱藏在桌子下了。她的對面，坐著一個長發(fā)的男生，與其說是藝術(shù)家氣質(zhì)，不如說是個常年沉迷游戲的宅男。劉爽停了下來，暫時不管時間和自己的立場，決計跟蹤姑娘到她的住處。劉爽的跟蹤術(shù)并不高明，然而姑娘沉浸在幸福的歡笑之中，完全沒注意到劉爽的存在。劉爽跟著他們進了大路邊一個高層小區(qū)?？上У氖牵谶M單元門的時候，劉爽晚了幾步，追到電梯間的時候，兩人已不見了蹤影。電梯顯然剛升起不久，還停留在二層，但箭頭是一直向上的。劉爽開始的打算是晚幾步進電梯間，以免被注意，沒想到電梯在一層候著?；蛘?，兩個人根本就沒有上電梯，而是住在二層，為了消化食物爬樓梯上去的。這么想著，劉爽似乎聽到電梯旁的樓梯間里有響動。電梯的數(shù)字還在上升。劉爽在猶豫是上二樓還是等電梯。電梯的數(shù)字最終停在十二層。劉爽還是按下了向上的按鈕，等電梯下來。

電梯的速度并不慢，但顯然不夠追上姑娘。劉爽心存僥幸：樓里有相距甚遠的兩部電梯，從這一側(cè)乘，自然是住在這一側(cè)了;兩人看上去似乎是租房的年輕人，那些裝修豪華的門，暫時可以撇開了;兩人進門不久，湊近門聽一聽，也許能曉得姑娘的住處。劉爽壓低聲音這么做了，卻一無所獲。樓道里的燈光是聲控的，在熄滅的電光火石間，劉爽看到，一戶人家的門上掛著一串鑰匙。那是最靠近電梯的一戶人家，門牌是1228。

劉爽在黑暗中花了一段時間，才弄明白這意味著什么。顯然，這是主人落下的。劉爽只要輕輕一拔，就能拿到它。拿到鑰匙，就能在任何時間打開這扇門。但劉爽似乎又陷入了混亂，把握不住事情的意義。為什么這個時候在這里出現(xiàn)了一把鑰匙？出現(xiàn)這種事情的概率有多大？劉爽本不該出現(xiàn)在這里，甚至不知自己身處何處，完全是因為一種不可知的內(nèi)驅(qū)力。如果姑娘不在燒烤攤上，或者他沒有看到，或者他壓根兒沒去走那么一條黑黢黢的小路，或者不曾知道那個大眾浴池，這一切都不會發(fā)生。鑰匙明晃晃地掛在門上，塑料的黑色手柄，金屬的鑰匙頭。他跺腳弄亮了燈，鼓起勇氣，伸手去擰鑰匙，沒有動，向右擰了半圈，向外拔，沒有動。劉爽氣餒了，遠遠地走開，卻又折了回來。他在黑暗中靜靜地喘息著，用耳朵貼近門，聽了聽，沒有聲音。他應(yīng)該伸手摸向鑰匙，雖然黑暗，也有絲絲點點的光透進來，而且沒有人知道他在做什么。然而劉爽沒有在黑暗中做這種事的勇氣。他輕輕地跺了跺腳，用能召喚聲控?zé)舻淖钚№憚狱c亮了燈，向左擰，向外拔，鑰匙動了。不知是出于激動還是果敢，劉爽唰的一下拔下鑰匙，轉(zhuǎn)身而逃，留下一聲咯棱棱的刺耳聲。也許這聲音并不刺耳，但如果屋里有人的話，足以引起他們的警覺。劉爽覺得屋內(nèi)人驚覺了，發(fā)現(xiàn)鑰匙在門上沒拔，打開門查看，發(fā)現(xiàn)了，自己所做的一切都沒有意義了。但是他把這些暫時遠遠地拋在腦后，因為他飛快地跑下一層樓梯，按照預(yù)想的路線從另一側(cè)下來。等走出小區(qū)才發(fā)現(xiàn)，他對這里其實并不陌生，是他曾經(jīng)想租住，卻因為價格太高而放棄的一個小區(qū)。

他回到家反復(fù)思索：也許根本就沒人出來查看，自己疑神疑鬼、做賊心虛;也許有人查看了卻沒發(fā)現(xiàn)什么，只怪自己粗心丟了鑰匙;當然也有可能屋主人過了膽戰(zhàn)心驚的一晚，馬上換了門鎖。劉爽還想過是否配一把鑰匙，天明前把這把鑰匙原封不動地插上去？但倘若房主已經(jīng)查看過，這招不僅不能暗度陳倉，反而欲蓋彌彰了。直到想得頭疼，也沒想出所以然，以至于第二天竟長睡不醒，各種計劃也就不了了之了。

從這天起，鑰匙的事情一直盤旋在劉爽的腦海。磨砂質(zhì)感的手柄，閃亮的略顯高級的鑰匙。劉爽沒有刻意去想鑰匙背后的事情。偷一把鑰匙可以是一個小小的惡作劇，警告那些忘拔鑰匙的馬大哈。也許劉爽會主動敲門一五一十地告訴屋主;然而入室則是紅線以下的犯罪了。劉爽有正式穩(wěn)定的工作，犯不上冒這種風(fēng)險。況且那住戶多半是上班族，屋內(nèi)八成既無現(xiàn)金也無古董。劉爽不會傻到偷一臺電視機出來賣。盡管如此，劉爽每日上班下班，晚上則在搜索引擎和聊天群里度過。他掌握了最易盜竊的時間、慣偷的行事方法、門上的盜竊記號、銷贓的最佳途徑、應(yīng)該準備的工具和服裝。雖然沒有必要，他還是看了開鎖原理的教學(xué)視頻，掌握了盜竊團伙之間的切口。他每天變換身份往來穿梭于互聯(lián)網(wǎng)上，與各種各樣的人小心而智慧地攀談，一點點套出他需要的信息，甚至有一位團伙老大對他二進宮的身份深信不疑，誠邀他入伙。劉爽周末還去圖書館看犯罪心理學(xué)、罪案實錄一類的紀實、傳記類圖書。他的腦海中設(shè)想了一切打開門后可能遇到的情況：單獨一家怎么辦，幾戶合租怎么辦，遇到壯漢怎么辦，遇到女人怎么辦，遇到孩子怎么辦，被人堵在屋里怎么辦。每一種情況他都想好了對策，都可以全身而退。但劉爽絲毫沒有行動的意思，一切都只在他的大腦中反復(fù)推演。他沒有打開那扇門的理由，也沒有打開那扇門的目的。

在一個毫無征兆的周日的晚上，在看過一部美國電視劇后，劉爽決定行動。沒有原因，沒有目的，就如同造好的船要下水一樣，順理成章，水到渠成。劉爽很快決定，在國慶節(jié)第三天的上午?；丶沂∮H的人早走了，休養(yǎng)生息的人也該出去活動了。休息日的上午，留下的人悠閑懶散，沒人關(guān)心一個再正常不過和他們一模一樣的竊賊。十月一號的白天，他去敲門，沒有人;晚上觀察這一戶的燈光，黑著燈。十月二號又進行了同樣的活動，得到了同樣的結(jié)果。十月三號，劉爽穿戴好了運動鞋、牛仔褲、帽衫、口罩、隱形眼鏡、平光黑框框架鏡、帽子，背上隨處可見的雙肩背包，里面裝著一些工具，腰上別了一把刀，隱藏在寬大的帽衫下面。他來到門前，戴上塑膠手套，敲了敲門。一次、兩次、三次，無人應(yīng)答。他掏出鑰匙，水平插入，向左旋轉(zhuǎn)，一圈、兩圈、兩圈半，咔嗒，門開了。

然而門內(nèi)的景象還是超出了劉爽的想象。什么都沒有。這個樓盤的戶型都是小巧的躍層，每一層面積都不大。門后的房間，空空如也。但是這么說并不確切，并不是毛坯房的空空如也，而是明顯有人住過，只是什么都沒了。劉爽關(guān)上了門，側(cè)耳傾聽了好一會兒，開始緩慢地探索。但沒有任何能讓他探索的東西。很快，他在躍層樓梯的背后、剛才的視覺死角處看到了一張小桌子。桌子上放著一個碩大的石盆。叫盆也并不恰當，應(yīng)該說是超大號的石碗或者石鍋，外形活脫脫就是川菜館子盛水煮肉片的那種大肚子的東西。表面很光滑，沒有雕刻附庸風(fēng)雅的詩詞，烏禿禿的，沒有任何特點。最大的特點就是肚子里面，滿滿的一肚子鈔票，百元大鈔。

劉爽一時間陷入了混亂。但很快，他把這個問題轉(zhuǎn)化成他考慮過、并解決了的一個問題。劉爽卸下背包，拉開拉鏈，把百元鈔票一把把地塞進包里，直到剩下兩張，塑膠手套實在摳不下來才作罷。劉爽深吸一口氣，閉上眼休息了五秒鐘，按照既定計劃，去搜尋廚房。廚房的情況一樣，空空如也。窗戶的視角很好，樓下情況一覽無余。劉爽透過窗子觀察了一會兒，一切正常，一派祥和，于是決定去二樓搜尋。上樓梯之前，劉爽有意無意地瞥了一眼石盆。

里面的錢變成了四張。

不用一秒，不用一瞬，不用一剎那，劉爽已然明了那意味著什么。

那意味著一切。

盡管劉爽馬上明白了，但“一切”的概念，仍需要他消化很長時間?！耙磺小笔悄敲淳唧w，又是那么無邊無際。一個個念頭流星般野馬般掠過劉爽的腦子，帶他直到浩瀚宇宙的邊界。終于，他回過神，把之前的一切計劃一切預(yù)判統(tǒng)統(tǒng)拋開，也不再打算搜尋二樓，哪怕二樓還有隱身衣、長生不死藥、傾國傾城玉體橫陳的絕色美女。現(xiàn)在他心上只有一個念頭：帶它走，據(jù)為己有。

劉爽小心翼翼地把石盆搬到地上，很重，勉強可以搬動，但問題是雙肩背包遠遠塞不下這個大家伙。而如果直接搬下樓去，就算不失手摔得四分五裂，一路上也會引來注目禮。任何一個人丟了這種寶貝都會瘋狂地尋找，這么干無疑是自尋死路。很快，劉爽想出了辦法，跑到最近的一個商場，買了一個拉桿箱。售貨員極力向他推薦新型材質(zhì)的箱子，他卻直接拉走最大的老式箱子——表面柔軟，可以容納石盆的凸起部分，而且沒有還價。回來的路上，劉爽開始懊悔自己的冒失：如果屋主突然回來怎么辦？如果有人捷足先登怎么辦？劉爽像踩了風(fēng)火輪一樣“飛”回去了。所幸，石盆腆著大肚子安然地躺在地上。劉爽鎖好門，把石盆搬到旅行箱里。就在這個時候，二樓似乎傳來“哦哦”的呻吟聲。劉爽再不去理會，拖著箱子下了樓，叫了一輛車，回到了自己的住處。

劉爽一直和一個朋友合租一間小公寓。國慶假期，朋友回老家去了。劉爽把箱子拖到自己的小房間，關(guān)好門，把箱子隨便一放，仰面倒在床上，直直地盯著天花板，躺了整整一個下午，如同裂了一道細縫的大水罐，靜靜地等待著水全部滲出。直到黑暗籠罩了房間，劉爽才不得不爬起來，打開燈，拉開箱子的拉鏈。石盆里又是堆滿了錢。

劉爽把錢一張不剩地撿了出來，依舊把石盆放在旅行箱里，從錢包里取出一張百元鈔票，放在石盆里，自己去洗了個澡，發(fā)了一會兒呆。回屋再看，盆里又堆滿了錢，零零落落，散散亂亂，大概堆到盆上沿3/4的位置。劉爽盯著盆看了幾十分鐘，沒有繼續(xù)增加的傾向，于是再一次把錢全撿出來，重新從錢包里抽出一張百元鈔，扔進盆里。這次他目不轉(zhuǎn)睛地盯著石盆。一秒，兩秒，不知是第幾次眨眼的時候，一張變成了兩張，兩張變成了三張。劉爽伸手剛碰到錢，又想起什么似的馬上縮了回來。劉爽想，假如有一臺高速攝像機的話，倒是可以拍到錢變出來的過程。漸漸地，盆里覆蓋了一層錢，看不出突然出現(xiàn)的鈔票了，只是過一陣就有一點微微的顫動，宛如盆栽植物的葉子突然間的顫動。鈔票漲到3/4的位置，便不再動了。劉爽想點一點鈔票，發(fā)現(xiàn)沒有點鈔機，只得作罷。

第二天，劉爽抓起一把錢，徑直去了商場，選了一臺驗鈔機和一臺點鈔機，以及大量的橡皮筋。付錢的時候，他想起了什么，拿著未付款的商品小票，轉(zhuǎn)身就走，弄得收銀員一臉詫異。劉爽來到衛(wèi)生間，鎖上門，把鈔票一張一張拿出來檢驗，果然編號都是一模一樣的。這不由得讓劉爽驚出一身冷汗。他是個謹慎的人，自然不容許這種低級的失誤，于是找了一臺ATM機，從銀行卡里取出兩千元，既用來買點鈔機，也用來做母錢。劉爽拿著商品小票，換了一個收銀臺，付款，拿貨，徑直回到家里。

劉爽先用驗鈔機驗了驗鈔票，張張是真鈔。也就是說，每張錢獨立起來都是貨真價實的人民幣，放在一起用，則是赤裸裸的假鈔。劉爽以前讀到過有人使用連號假鈔被識破的新聞。他絕不容許冒這樣的風(fēng)險，雖然很少有人注意鈔票的編號。接著他把已經(jīng)生出來的錢堆成一堆，用點鈔機把每一百張扎成一捆，以便分揀。但由于幾個編號混在一起，很快劉爽就發(fā)現(xiàn)這是個愚蠢的做法，只好找了個盒子，把這些錢裝起來，告誡自己每次出門只能從中取一張，并且第一次付錢時就花掉。劉爽把身上所有的錢集中起來，揀出二十張百元大鈔，其余的錢都裝在一個袋子里，以免弄混。劉爽先扔進一張百元鈔，拿起手機計時。待到不再生出新錢，剛好過了三十分鐘。用點鈔機點過，正好是二百張。如果有造物主的話，劉爽此時一定要感嘆造物主的神奇。他心里已有了大致的計劃，在地上鋪了一塊布，將二百張錢扎成一捆，鄭重地碼在布上，然后有條不紊地再從母錢中取出一張，等待半個小時，扎成一捆，碼在布上。他覺得等待的時候應(yīng)該干點什么，但實在想不出應(yīng)該干什么，腦子里全是紛繁蕪雜的碎片。如是反復(fù)了六個回合，他感到前所未有的疲憊，一頭倒在床上。過了一會兒，胃中巨大的空虛感，如同過山車上遲到的眩暈一樣，遲到但猛烈地襲來，一瞬間攻占了他的大腦，讓他的大腦充滿了油膩肥美多汁的想象。劉爽從昨晚開始就沒有吃飯，但他對這饑餓無動于衷，甚至享受著冉冉升起的寒冷。不知過了多久，太陽的影子斜著曳進房間，劉爽才爬起來，翻箱倒柜地找出一塊紀念銀幣，扔進盆里，然后出門覓食。當然，他沒有忘記帶上一張復(fù)制鈔票。

劉爽在一家連鎖快餐店里點了雙人份的套餐。但是從上菜的那一刻，他就失去了食欲，只草草吃了幾口了事?；氐郊依?，首先把找回的零錢放進袋子——都是些貨真價實的真錢，然后去看他的收成。有些讓劉爽意外，銀幣只堆了一層，到石盆1/4高的位置。當然這些銀幣全部取出來，還是沉甸甸的。劉爽拿出幾個仔細對比，個個貨真價實。同時，他也馬上意識到自己又犯了一個錯誤。即使生成滿滿一盆金條，又怎么換成能用的錢呢？一個普通的青年，屢屢拿金條去銀行兌現(xiàn)，不是很快就會被懷疑嗎？如果拿到黑市上兌換，又如何保證自己的安全呢？思來想去，還是老老實實地復(fù)制鈔票吧。生成的銀圓，只好全裝進一個黑塑料袋里，不去管它。

劉爽只得按照原來的計劃繼續(xù)做苦力。二百張一捆，碼在布上，一共二十捆。這活計讓他干到了深夜。這時他已經(jīng)擁有了四十萬的現(xiàn)鈔，是他從來不曾觸碰過的數(shù)量。劉爽小心翼翼地從第一捆中抽出一張，放在床上，再從第二捆里抽出一張，放在床上。如此重復(fù)二十次，床上出現(xiàn)了二十張編號全然不同的百元大鈔。劉爽將這捆鈔票捆好，放在一邊，再重復(fù)剛才的工作，一共二十遍，每遍二十次。這活他必須干得小心翼翼，每有精神上的恍惚，就得仔細檢查錢的編號，以免有相同編號的錢放在一起。事實上他也是這么做的。全部工作完成時，四十萬變成了他床上堆著的兩百捆每捆兩千元的鈔票。每一捆兩千元都是貨真價實的真錢。劉爽再也扛不住了，就在這堆錢上昏昏然睡了過去。

一覺醒來，日上三竿。劉爽簡單地吃了些牛奶面包，心情并沒有因為這不費吹灰之力得來的四十萬而高興。因為他知道，一次能使用的只有兩千元。絕不能同時帶幾捆錢出去，一捆花完之前，絕不使用另一捆，這是劉爽定下的規(guī)矩。盡管只拿兩三捆就敗露的可能性很小，但風(fēng)險就是風(fēng)險。劉爽不會為了一點方便而讓寶貝有丟失的可能。同時他決定，這事從頭到尾都要自己一個人完成。只有自己才不會出賣自己。

劉爽把二百捆鈔票都堆在布上，包起來，扎緊口，用記號筆在外面畫了一個大大的“一”，然后出門，從ATM機中取了八千元的母錢，接著重復(fù)昨天的操作。他不思飲食，埋頭苦干了兩天，又創(chuàng)造了“二”“三”“四”“五”四個大包。連同“一”號大包，他已經(jīng)擁有兩百萬了。劉爽疲憊已極，但還是想將五個大包里的錢集中起來，做成一萬一捆的。他剛進行了一次，就發(fā)現(xiàn)了一個問題：小小的房間已經(jīng)沒有立錐之地了。不僅新捆出來的錢無處安放，朋友回來之后，有時會過來聊天或借東西，一下子就暴露了。而馬上將二百萬存入銀行，顯然是不現(xiàn)實的。劉爽已經(jīng)想好了對策。他需要獨立的一間房子。

國慶節(jié)的最后一天，劉爽鎖好了自己的房門，一大早就跑去中介，挑了附近的一個高檔小區(qū)。雖然地處城市邊緣，且沒有家具，戶型也小，但樓市剛猛，房東傲然提出五千一月，押一付三。沒想到劉爽是個痛快人，毫不還價，一口答應(yīng)，去銀行取了僅剩下的一萬五千塊，加上昨晚捆好的一萬元，付了房租和中介費。劉爽盯著房東和中介數(shù)錢，沒引起任何懷疑。簽約，交鑰匙，換門鎖，一切弄完已是下午光景。朋友晚上就要回來，劉爽打了一輛小摩的，先用旅行箱把石盆運來，接著又把布包扎緊，分別裝進行李箱運了過來。最后一趟，把那個裝零錢的口袋、裝銀圓的塑料袋、裝百元鈔的盒子，以及一切必要的證件帶了過來，其余的東西一概留在原處。晚上他把石盆和五個大布包放在空曠的主臥，繼續(xù)整理他的鈔票。當一百九十九捆一萬元的鈔票磚頭鋪在地上的時候，劉爽才露出了會心的微笑。因為沒有床，也沒有沙發(fā)，他仰面躺在碼好的錢上，久久不能入睡，直到東方既白。于是，劉爽索性決定坐首班地鐵去上班。

劉爽患有色弱癥，是家族遺傳病。他眼中雖然不是灰蒙蒙的一片，但對色彩的感受要比常人弱得多。然而國慶節(jié)后第一天的早上，他邁出公寓樓的大門，走到街上，赫然發(fā)現(xiàn)世界是如此明亮：對面刷著紅黃色的大樓竟是那么耀眼，那輛橘黃色的小汽車在黑灰的車子中間是那么顯眼。他眼前的一切都有了層次，顏色與顏色之間的差別是如此深刻，一目了然。同時街上出現(xiàn)了許多他不曾見過的顏色，每種顏色都顯得新奇又活潑。

出門時，他揣了一萬塊錢，下班的時候，卻不知該怎么把它花掉。猶豫再三，他找了一個做絲足的“技師”。他曾經(jīng)關(guān)注過很久，卻沒錢去這種地方。劉爽身體里確實有某種東西需要釋放，但盡管這樣，他也不愿嫖娼，不愿冒被警察捉住的危險，而是選擇了相對安全的法律的擦邊球?！凹紟煛焙芷梁軠厝?，兩個小時，讓劉爽獲得了從未體驗過的放松。出來后，劉爽偶然發(fā)現(xiàn)了一家一直想去的牛排館，毫不猶豫地點了一客昂貴的招牌牛排。但牛排并不好吃，他只吃了兩口就扔下走人了。

第二天，劉爽請了假，回到從前的出租屋。朋友已經(jīng)上班去了。劉爽有計劃地收拾自己的東西。說是收拾，其實他并不打算留任何一件東西。他私有的東西并不多，零零碎碎。劉爽事先準備了許多最大號的蛇皮袋，看見東西就分門別類地裝進去，鬧鐘、臺燈、多肉植物、水杯、維生素、鼠標墊、旅游紀念的香水瓶……當收拾衣物的時候，劉爽想起了什么，去商場買了從頭到腳從里到外的一整套衣物，回到家把身上的衣服全脫下來，換上新的，舊的衣物連同衣柜里的枕套被套一并丟入蛇皮袋。一切收拾停當，劉爽叫上來一個收破爛的，表示幾個大蛇皮袋和里面的東西全送給他，條件是他必須全部拿走，不能挑挑揀揀丟在地上。收破爛的起初不敢相信，馬上又露出發(fā)自肺腑的開心的笑容。劉爽則帶著一些私人文件——前女友的信、朋友的賀卡、無關(guān)緊要的證書、積攢下來的景點門票和火車票，打車去了附近的公墓。那里有專供燒紙的大鐵桶。劉爽把這些破爛丟進大桶，澆上打火機油，一把火燒了個干干凈凈。打火機油送給了一對前來燒紙的夫婦。一切料理干凈后，劉爽站在一塊墓碑前，給朋友打電話說，自己因為某種原因要搬出去，東西已經(jīng)收拾好了，合同期內(nèi)的房租照付，錢會打到你的支付寶上。如果你找到新的室友，歡迎住我的房間，家具全部奉送，公用物品全部歸你處置。朋友雖然覺得突然，面對這么優(yōu)厚的條件，很難說不，也不好問為什么，只得同意了劉爽的方案。

第三天，劉爽新買了幾個旅行箱，每個剛好可以裝兩百萬現(xiàn)金。他把手頭的現(xiàn)金全部裝在其中一個箱子里。所有的箱子都放在主臥，自己給主臥加了一道鎖，平時慎重地鎖著。接下來的時間里，他利用一切空閑來復(fù)制鈔票。財產(chǎn)一直在增多，沒多久，他又填滿了一個旅行箱，擁有近四百萬的鈔票了。有時他嘲笑自己的愚蠢，懊悔沒有學(xué)好數(shù)學(xué)。他想如果自己是一個數(shù)學(xué)家的話，一定能想到更好的生錢和花錢的辦法。然而以他的智力，這是他能想到的最好的辦法了。

有了四百萬之后，劉爽開始了下一步計劃。這計劃有些冒險，卻是劉爽能想出的最好的方案。他照常上班，下班后的晚上，則穿梭在城市的大街小巷之中。劉爽在各個銀行都開了戶頭，有的不止開了一個。他下了班之后就打車去各個銀行的ATM機存錢。每次存一沓貨真價實的一萬元。他每天并不固定存多少錢，有時是一萬兩萬，有時是五萬六萬，但每次都只存一萬。同一家銀行，他基本上每周只去一次，有時兩三周才去一次。他精確計算，先去哪里，后去哪里，每次坐車都控制在一百元以內(nèi)，以便花掉早期混亂編號的鈔票。他每次都坐在后座，對司機的攀談都無動于衷。他把每段距離都規(guī)劃得恰到好處，既不太遠，也不太近;既沒有特別擁堵的道路，也沒有故意走捷徑小路。只有一次，他打車時遇上了一位曾經(jīng)載過他的司機。盡管司機早已忘了他這位毫不起眼的乘客，但他從第二天起就戴上眼鏡和圍巾，霧霾天則干脆戴上口罩。他行事小心謹慎，但還是擔(dān)心某位細心的銀行職員發(fā)現(xiàn)了相同的鈔票，繼而從ATM機中查出他的相貌和賬戶。其實這種擔(dān)心純粹是多余的，這個城市一年的GDP有幾千億，每天有幾十億的資金在流動，誰會在乎這幾百萬呢？況且這些錢又沒有真正地流入到市場上，只是一個數(shù)字而已。他所擔(dān)心的最終也并沒有發(fā)生，但仍時刻戒備著，畢竟這是他必須承擔(dān)的風(fēng)險。每個周五，他都早早回家，早早睡覺，好在周末安心地“工作”兩天。

劉爽的戶頭有了四百萬，手上的現(xiàn)金也有了兩百萬。他以優(yōu)質(zhì)的存款申請了不同銀行的信用卡，刷卡之后馬上還款，總是保持信用額度。他不停地刷卡、還賬，刷卡、還賬，銀行對他的信用滿意極了。有時他故意做一些大額的分期付款，讓銀行嘗到甜頭。每個銀行對他都是笑臉相迎。他開設(shè)了股票賬戶，錢存進去，再流出來，像一根循環(huán)不斷的水管。

他漸漸地迫切地需要一套真正屬于自己的房子?，F(xiàn)在，一切事情變得簡單：找到單位附近一套要價不菲的房子，然后買下來。劉爽可以全款支付，但他既然制定了計劃，就會嚴格遵守——繳足首付，剩下的留作投資，每月還七千元的房貸。至于公積金，他怕麻煩，干脆沒申請。房子不小，劉爽找了家資深的裝修公司，全部承包出去，自己只確定整體風(fēng)格和幾個細節(jié)。設(shè)計師是個比他小兩歲的女孩，問他要什么風(fēng)格。劉爽想了半天，說了某知名品牌代表的風(fēng)格。除此之外，他也想不出什么。

劉爽開始厭倦地鐵。之前他既不會開車，搖號也從未中過。于是他花了兩周時間，找教練一對一教學(xué)，又帶他上路實踐。他買了一輛外形低調(diào)但性能不錯的中檔車。因為連牌照一起買下，花費遠遠大于車本身的價值。他每天開車到新房，上班，下班，去新房“監(jiān)工”，和設(shè)計師聊聊進度，開車回家。

劉爽的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。只不過這變化發(fā)生得靜悄悄的。他沒有告訴任何人?；蛘哒f，劉爽找不到任何一個可以傾訴的人。他有幾個可以交心托底的同性朋友，有幾個可以試著努力發(fā)展下去的異性朋友，但找不到一個人可以講述聚寶盆這種天方夜譚一般的故事。所以，劉爽只能默默地承受著喜悅。

這種喜悅像一棵樹。最初是一棵小小的樹苗，長得飛快，天長日久，枝繁葉茂。站在樹上，劉爽清楚地看到，自己根本就不喜歡這個工作。原來，他站在一堵墻的前面，墻上鐫刻著理想;等他爬上枝頭，一眼望去，墻的背后滿目荒涼。這堵墻層層疊疊，拆了又建，建了又拆，胡搭亂建。墻的本來面目，是建造在一個古怪模樣的鋼鐵穹廬上的煙囪。劉爽也看到了這座城市，是一個快樂的王子，歡樂的巨人。自己卻是巨人身體中一個微不足道的細胞，每天沿著管道周而復(fù)始地運動。直到衰老，死亡，排出體外。

而現(xiàn)在，一切都不同了。像那句老話，錢是人的膽。膽量讓劉爽擁有自由。他決定辭職。

劉爽之前入職的時候，多少靠了學(xué)歷和運氣，進來并不容易。他的辭職自然引起了同事的議論。按他自己的說法，是“想抓住青春最后的尾巴”。小領(lǐng)導(dǎo)、二領(lǐng)導(dǎo)、大領(lǐng)導(dǎo)依次找他談話，并許諾給他主管的位置，那是劉爽爭取了近兩年的職位。他們不知道，自由的馳騁想象給了劉爽無與倫比的洞察力，讓劉爽清楚地看到領(lǐng)導(dǎo)想要的是，在即將到來的忙碌季節(jié)忙上忙下的自己。他的應(yīng)對則是遲到、請病假、在領(lǐng)導(dǎo)講話的時候往筆記本上畫小人兒，用這些方法換來離職手續(xù)上一個又一個的公章。

單位里一位知心大姐為此還和他促膝長談了幾個小時，反復(fù)痛說自己三本畢業(yè)的女兒找工作屢屢碰壁，讓她操碎了心，勸劉爽珍惜來之不易的工作。劉爽則表現(xiàn)得極有耐心。他現(xiàn)在最不缺的就是耐心。老大姐終于說完之后，劉爽馬上把蓋滿了紅章的一張A4紙交給了人事處。出來的時候，一位和他相熟的同事還主動過來和他碰了拳頭。

劉爽沒有帶走任何東西，辦完手續(xù)，結(jié)清了錢款，把它們統(tǒng)統(tǒng)放在一張卡里，鎖在抽屜的最深處。他重新開始復(fù)制和存錢，同時盤算著理財計劃：一部分存款，一部分基金，一部分做高利率的網(wǎng)絡(luò)貸款。他計算出讓他滿意的錢款總額，開足馬力向目標邁進，以期結(jié)束復(fù)制鈔票的苦力。

新房裝修完畢。第一天，他買了空調(diào)、空氣凈化器和壁掛式的新風(fēng)機器。第二天，同一品牌的全套家具：寬大結(jié)實的床，最舒服的床墊，讓人陷進去不愿動彈的沙發(fā)。第三天，他買了熱水器、電視機、洗衣機、冰箱、洗碗機、凈水器、廚余垃圾處理器，當然一切都按照他知道的最好的配置購買。第四天，他買了全套的床上用品和紡織品，給衣柜里裝滿了衣物。第五天，他買了鋒利的刀具、永不褪色的五金、涂層細膩柔軟的鍋，又用食物填滿了冰箱。第六天，他不知道要買什么了，買了包括一位可能永遠不會成名的藝術(shù)家的油畫在內(nèi)的不知所謂的東西。第七天，他在休息。

房子空置了幾個月，住進去的第一天，他按照老規(guī)矩，在新房自己開伙，卻發(fā)現(xiàn)沒有能陪他吃飯的人。大學(xué)同學(xué)、舊同事、前女友，沒有一個人他想請。最后他請了幫他裝修的女孩。吃過飯，兩個人端著紅酒杯在露臺聊天。夏末初秋的夜晚下起了遲來的雨，彈起塵土，新鮮的腥味。

兩個人不由得感嘆：一切都是新的，真好。

兩個人在柔軟的沙發(fā)上做愛、纏綿，雨淅淅瀝瀝地下個不停，把北方和南方顛倒了。

他沒有和女孩進一步交往下去，或許他只把這當作一場遲來的春末的艷遇。后來，他意外發(fā)現(xiàn)大學(xué)時代某個系的系花在培訓(xùn)機構(gòu)教英語。劉爽買了全套的這位系花的一對一課程。英語不好曾經(jīng)讓劉爽吃了很多虧。這次他決定好好地學(xué)習(xí)英語。他早已完成了預(yù)設(shè)的目標，不用每天辛苦地印錢存錢。他的收益讓他生活富裕，吃穿用度，綽綽有余。劉爽按照系花教給他的一切科學(xué)方法學(xué)習(xí)英語，每日記單詞，早晚各二十分鐘聽音，做聽寫，找外國人會話，一周做一篇寫作練習(xí)，請專家修改，偶爾看原版電影調(diào)節(jié)一下。他進步得很快，但進步更快的是他和系花的關(guān)系。從前他們并沒有交集，現(xiàn)在他們已經(jīng)互相發(fā)現(xiàn)了很多共同點，并為在大學(xué)期間互不相識而驚訝。系花笑稱以前只記得劉爽是個駝背的讀書少年，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)駝背很有魅力。駝背是劉爽小時候落下的毛病。和系花逛商場的時候，他總是特意在鏡子中觀察自己的駝背，也許現(xiàn)在更駝了。劉爽在商場里還偶遇過曾和自己碰拳擊掌的前同事。前同事見了他，興奮地說，我就知道你能行，真棒！

劉爽和系花在商場的連鎖咖啡館里商量好去歐洲旅行的計劃，然后和她分開，獨自買了一盒高檔壽司，來到公園的長椅上享受他的下午時光。

壽司并不好吃，他的心思也不在這兒。從歐洲回來后的打算，他已胸有成竹，宛如啟航成功的萬噸巨輪，平緩而穩(wěn)健?；氐郊依铮蛩阕詈蟀咽枵砗?，安置它的出路。然而打開房門，劉爽一時無法理解其中的含義。他好像被困在冰山之中。

房間里空空如也。

石盆不見了，現(xiàn)金不見了，裝現(xiàn)金的旅行箱不見了，沒裝現(xiàn)金的旅行箱也不見了。劉爽把屋子里所有的東西都翻了出來，已然沒有錢的蹤影。他上網(wǎng)查詢了自己所有的賬戶、所有的基金、所有的網(wǎng)絡(luò)貸款。所有的賬戶都是零，只有最原始的銀行賬戶里有一些余額：

二十一塊五毛八分。

劉爽刷新了一次。

二十一塊五毛八分。

他下樓找車，發(fā)現(xiàn)車也不見了，只好打車去銀行，司機卻以為他給的一百元是假鈔，直到他拿出便攜驗鈔筆才罷休。

劉爽趕到銀行，要找他以前存在銀行保險柜里的一些金條。銀行職員仔細地查了兩遍，不卑不亢地對他說：

抱歉，您在我行沒有開設(shè)保險箱業(yè)務(wù)。

劉爽失魂落魄地回到家里。他一件件清理東西，發(fā)現(xiàn)凡是靠近石盆的那個房間的衣服，都在掉色，有一件西服袖口竟然變得像塑料雨衣一樣透明。他保存的許多有價證券也不翼而飛，翻開略有仿皮質(zhì)感的房產(chǎn)證，里面濃墨印刷的字跡，尤其是自己的名字，也以肉眼可見的速度在變得越來越淡。

當然，這棟房子此時此刻還結(jié)結(jié)實實地存在著?？蓜⑺呀?jīng)洞悉了聚寶盆的本領(lǐng)，知道在某一個毫無征兆的下午，兩個彪形大漢會踹開房門，把他架起來扔到街上，而他沒有任何辦法證明自己是房子的主人。

這時他才知道，他從來也不是聚寶盆的主人。

系花打電話和他商量去歐洲的事情，他接了電話，放在地上，并不作聲，直到電話掛斷。劉爽找不到一個人能和他分享得到聚寶盆的喜悅，也找不到一個人能和他承擔(dān)失去聚寶盆的痛苦。他想哈哈大笑，最終卻極力抑制住了自己身體的痙攣。恰在此時，智能手機推送了一條新聞：某男子誤以為自己中了彩票頭獎，刷爆信用卡請朋友暢玩一夜，翌日醒來，發(fā)現(xiàn)自己并未中獎。新聞起了一個簡明扼要的標題：

怎么辦？

劉爽不知道該怎么辦，四肢攤開，躺在冰冷的地板上，昏沉沉地睡了過去。

當他醒來的時候，發(fā)現(xiàn)自己趴在辦公室里分配給自己的書桌上。哈喇子流了一地。同事走過來拍了拍他肩膀，劉爽，又沒吃午飯？

原來只是一個夢啊，好險好險。

劉爽從椅子上站起來，決定去洗把臉，精神一下，好應(yīng)付下午的工作。周圍的一切卻迅速地坍塌，元神又被吸回了劉爽的軀殼。他還躺在冰冷的地板上。天已昏暗，周身冰冷，頭在微微發(fā)燙。似乎剛才做了一個夢。但又似乎不是夢?，F(xiàn)在才是夢。劉爽反復(fù)咂摸著夢境中的內(nèi)容。

不然能怎么辦呢？

只有那些他早先保留下來的東西依然完好無損地保留著。劉爽掙扎著站起來，洗了把臉，把能用得上的東西都找了出來，還有個意外發(fā)現(xiàn)：一個破口袋里，還有最開始印錢之前塞進去的零錢，讓劉爽很是欣慰。劉爽又找到了那個早被他遺忘的提取公積金的卡，謝天謝地，里面還有幾萬塊錢。這讓劉爽如同溺水之人撿到一個吸管。

劉爽把這些東西捆進一個早先裝雜物的大手提包，然后把剩下的東西，凡是他一個人能搬動的，統(tǒng)統(tǒng)搬到樓下的垃圾箱旁邊，扔掉后頭也不回。逃離聚寶盆成了他唯一的出路。

劉爽第二天就找中介，提著他原有的東西，租了群租房的一間隔斷。然后打電話給那位曾和他擊掌的前同事，請他出來吃飯。劉爽撒了謊，說自己去創(chuàng)業(yè)了，開始很順利，后來失敗了，欠了錢，希望能重新回單位上班。劉爽明顯看到，前同事臉上瞬間出現(xiàn)了失望和落寞的表情。

但是前同事很講義氣，交了實底，說單位確實缺人，劉爽是個熟手，還是有希望的。同事第二天就和領(lǐng)導(dǎo)說了劉爽的請求。第三天，和小領(lǐng)導(dǎo)談了一次。第四天，和二領(lǐng)導(dǎo)談了一次。第五天，和大領(lǐng)導(dǎo)談了一次。領(lǐng)導(dǎo)耳提面命地教育了劉爽一番，最后徹底敲定，歡迎劉爽回來。第六天，知心大媽不知從哪兒聽到劉爽要回來的消息，又給劉爽語重心長地打了兩個小時的電話，給了他很多人際關(guān)系上的建議。第七天，劉爽去上班。

劉爽去得格外早。單位的大門是一扇老舊的推拉式大鐵門，平時都是開著的。也許是因為去得太早了，大門關(guān)著、鎖著。劉爽正不知道要怎么進去，猶豫是不是叫一下收發(fā)室的大爺，一條小狗從他身邊竄了過去。那是一只流浪狗，不知何時混到了單位大院里，成了人們共同的寵物。只見小狗輕車熟路地用前爪搭在鐵門上，原來鐵門上有個小門，沒有鎖，小狗一推就露出一道縫。小狗唰的一下鉆進去了。劉爽看看四周，沒有人，就推開了鐵門，貓著腰，鉆了進去。

單位里確實缺人，劉爽第一天上班就被迫加班。下班的時候，人已經(jīng)走光了。外面稀稀拉拉地下起了雨。剛走到院子里，劉爽聽到小狗嗚咽的叫聲。循聲找去，是從院墻的拐角處傳出來的。劉爽走到拐角。那拐角私搭亂建，造起了一個不知干什么的工棚，小狗卡在磚頭的縫隙中。劉爽試著拽狗的后腿，沒有作用。工棚里亮著一個老式的無絲燈泡，昏黃的燈光照映著絲絲細雨。劉爽發(fā)現(xiàn)，自己穿的那件長款外套已經(jīng)變得完全透明了，活像一件透明雨衣。

劉爽順手抄起了工棚里的一把長柄大錘，對著磚頭縫隙砸下去。一下、兩下，若干下之后，一片磚頭碎開。得了自由的小狗，嗚嗷一聲，不知道是不是在感謝，嗖的一下跑沒影了。

劉爽累得渾身是汗。他依然穿著這件“雨衣”，來到一家平民化的粥店，美美地吃了一碗八寶粥、四個蝦餃和幾大串炸雞肉串。然后，到一家昂貴的洗浴中心，泡了一個小時，痛快地搓了一次澡。

責(zé)任編輯 王秀云