文|[愛爾蘭] 德里克·馬洪 譯|馬丁格
當(dāng)我還是個小男孩時,我曾注意到一些奇異的東西
現(xiàn)在我又注意到它們:隱蔽的彈簧,
寂靜的聲響,桌布的短絨毛,
碘的海水味,衣服的氣息,
木頭的自然紋理,漲潮與退潮
你追我趕形成的交互面。
光,熾烈閃耀于家具和廚房的金屬器皿上,
幻覺般的“狂熱存在”,
閃耀于鄉(xiāng)下車庫、奔跑的母雞和割下的干草上,
一切一切熠熠生輝,即使在雨水最多的日子,
也有從一個故意的世界反射或內(nèi)在發(fā)出的微光
我們以為我們了解這世界——
物質(zhì)世界潛藏不發(fā)的力量。
我們的知識是工具性的,我們的事實并不真實
因為未曾經(jīng)歷,也未曾感受,我們以何
為智慧,除了這些兇殘的現(xiàn)實?
我們不需用望遠(yuǎn)鏡才能欣賞
夜空靜謐的音樂;
也不需用電腦才能思索
雨燕遷徙的形態(tài)共振,
它們從河口出發(fā),排成緊密陣型,
本能地知道何時向南,
也本能地知道如何原路返回,
就在山楂樹葉茂花繁的時節(jié)。
薦詩丨 馬丁格
幾年前面試某國際咨詢公司,一位大佬問我有什么弱項,我直言各種新奇的數(shù)據(jù)分析工具用得還不熟練。他說:“啊,數(shù)據(jù),又是數(shù)據(jù),我告訴你,數(shù)據(jù)不是一切。”然后抱怨了一通團隊里的數(shù)據(jù)分析師:“一份毫無邏輯的報告和結(jié)論,我質(zhì)問他時,他竟然回復(fù)我,這是數(shù)據(jù)給我的答案?!?/p>
后來由于各種原因,我沒有接受這家公司的offer,但是他當(dāng)時的一句總結(jié)令我記憶猶新:
“常識啊,我們需要的是常識,需要什么數(shù)據(jù)?!”
讀這首詩時想起了這段經(jīng)歷。一個新的體會是,其實常識也是數(shù)據(jù)中的一種。比如詩人小時候注意到的奇異之物,作為數(shù)據(jù)儲存在了他的大腦,只是這些數(shù)據(jù),可能如“狂熱存在”一樣,難以被量化,或者說被電腦讀取和處理。
“狂熱存在”是弗吉尼亞·伍爾夫在描寫初升太陽的光照效果時創(chuàng)造的一個詞,比如光照到盤子上,盤子看上去像一片白色的湖,餐刀像一把冰做的短劍,等等。在這里,“狂熱存在”是鄉(xiāng)下車庫、奔跑的母雞和割下的干草,是我們以為認(rèn)識的這個世界在我們眼中扭曲的呈現(xiàn)。
于是在最后兩節(jié),作者從質(zhì)疑我們對世界的認(rèn)知,更進一步到質(zhì)疑我們用來認(rèn)識世界的方法和工具。望遠(yuǎn)鏡和電腦可以幫助我們更好地捕捉和分析數(shù)據(jù),卻無論如何替代不了一個可能更加珍貴的數(shù)據(jù)來源——感受、經(jīng)歷和本能。