王曉

又一年過去了，福建省三明市陽春村的村民，還是沒能等回他們的章公祖師。

這是一尊據(jù)稱有著1000多年歷史的肉身佛，被村民們供奉幾個世紀后，1995年底突然失蹤。十年后，有村民在匈牙利布達佩斯一個展覽中認出了他——彼時，這尊肉身佛的持有者為荷蘭收藏家奧斯卡范奧維里姆。

那之后，村民們開始了漫長的追討路。直至2018年12月12日，阿姆斯特丹一家法院駁回了他們的上訴，理由是提起訴訟的陽春村委會“不能被視作一十法律主體”。

“這個訴訟不出問題是意外，出問題是必然的，不是出現(xiàn)在主體上.就是出現(xiàn)在法律適用上?！贝磉^多起海外文物追索案的北京律師劉洋對這一結(jié)果并不意外。

在他看來.無論民間追討還是訴諸法律.想讓流失在外的文物“回家”，都無比艱難。但只要“那扇文物回流的門有條縫，你—定要上去敲.使勁敲?！?h3>將日本首相列為被告

吉林德惠人王錦思使勁敲過那扇門。

2015年6月9日下午，他以中國民間對日索賠聯(lián)合會文物追討部部長的身份，到北京市高級人民法院呈交訴狀，要求日本政府歸還中華唐鴻臚井刻石，并道歉賠償。起訴狀上列的三名被告，分別為日本皇宮官內(nèi)廳、日本首相安倍晉三、時任日本駐華大使木寺昌人。

中華唐鴻臚井刻石，據(jù)史料記載.是一塊重逾九十噸，單體十多立方米的駝形天然頑石.亦是唐朝冊封管轄東北地方政權(quán)渤海國的物化證明。對中國東北史、民族史、文化史的研究具有重要的歷史文物價值。1908年4月30日，日本海軍將其作為日俄戰(zhàn)爭的“戰(zhàn)利品”獻給明治天皇，深藏于日本皇宮。

單從數(shù)字上看，中華唐鴻臚井刻石不過是滄海一粟。據(jù)中國文物學會統(tǒng)計，1840年鴉片戰(zhàn)爭以來.有超過1000萬件中國文物流失到歐美、日本和東南亞國家及地區(qū)。聯(lián)合國教科文組織的統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，在47個國家的200多家博物館中有中國文物164萬件，而民間收藏的中國文物是館藏數(shù)量的10倍之多。

如何讓這上千萬件文物回家，成了擺在歷任政府官員、學者、律師面前的難題。目前來看，能使出的辦法大致有外交談判、依法追索、回購、捐贈交換等方式。

在訴諸法律之前，王錦思試過一些“土辦法”。

2014年，正值中華唐鴻臚井刻石“誕生”1300年。王錦思一行三人帶著旅順的海水、巖石、貝殼、面制壽桃等“生日禮物”，到日本皇宮官墻外給中華唐鴻臚井刻石辦了生日會。回國后，他們又網(wǎng)上發(fā)起簽名活動，征集到了包括崔永元在內(nèi)的兩萬多人簽名，并通過郵件，以他所在的中國對日索賠聯(lián)合會名義，向時任日本駐華大使木寺昌人和新聞文化中心公使山本恭司提出追討要求。

“我不確定我所在的機構(gòu)是否真正有這個權(quán)力（去追討）。但能夠被大眾公認的是哪個機構(gòu)、哪個人更有權(quán)力去追討呢？沒有這么一個答案?！蓖蹂\思說。

一番折騰后，天皇家的大門“美敲開”，訴諸法律的事也不了了之。最終只有日本外務省代表出來和他們見了面，表示知道有這么回事，但沒提歸還。

王錦思倒也沒有太沮喪。若干年后，他對本刊記者回憶起當時的舉動，坦言只是想表達一下自己的心情，讓更多人知道有這么一件流失了的文物。“至少在這件文物回歸的進程上有我的一個足跡，盡管它很淺，（停留的）時間很短暫?！?h3>“消失”的原告

“我本人不太鼓勵民間追討?！眲⒀蟮牧龊荃r明。在他看來，參與民間追討的人有利益團體，也有個人，各有各的打算，很難形成舍力，“同時它缺少對話的手段，弄不好還會擾亂國家追索和法律追索，起到反作用?！?/p>

劉洋第一次接手海外文物追索的案子是在2007年。那一年，他從時任中美收藏家協(xié)會秘書長黃正那里聽到一個消息，說是兩顆洛陽龍門石窟遺失了80多年的佛首，在美國有了下落。

一位西班牙裔美國人稱，這兩顆佛首，是自己的先輩參觀龍門石窟時，花了兩個大洋雇當?shù)剞r(nóng)民撬走的，后輾轉(zhuǎn)運到美國。該男子找到黃正，要求對兩顆佛首進行估價，并打算委托有關(guān)機構(gòu)出售。

在劉洋看來，有這位西班牙裔美國人在公開場合的自我陳述，有中美收藏家協(xié)會的朋友作證，有明確的存放地點，滿足了起訴條件。最后一步就是找到原告。在這起案子中，最合適的原告無疑是洛陽市文物局或者洛陽市龍門石窟管理處。但考慮到這是一起跨國訴訟案件，對方拒絕在起訴狀上署上自己的名字。

“案子最后沒有進行下去，就是訴訟主體的問題?！眲⒀笥行┻z憾。沒想到兩年后，同樣因為訴訟主體問題，他的訴訟請求再一次被駁回。

2008年10月，法國佳士得拍賣行發(fā)公告稱，將于次年拍賣圓明園鼠首和兔首，估價均為B00萬至1000萬歐元——1985年獸首第一次拍賣時，價格每具僅500美元。但香港佳士得和蘇富比拍賣猴首、牛首和虎首之后，使得獸首價格一路飆升，成為買家們的心頭好。

劉洋組織了80多名律師的律師團，決定通過法律的手段，遠赴異國叫停這次拍賣。用這種方式進行文物追索，在國內(nèi)尚屬首次。

有了上一次的教訓，劉洋這次早早地找起了原告。在他最初的設(shè)想中，原告可以是圓明園，也可以是中華搶救流失海外文物專項基金，但最終確定的原告，是歐洲保護中華藝術(shù)聯(lián)合會。

2009年2月23日，法國巴黎大審法院緊急審理法庭作出裁決，駁回了關(guān)于要求停止圓明園流失文物鼠首兔首銅像拍賣的訴訟請求。當?shù)貓蠹埖臉祟}是，毫無懸念的判決。

“如果不是因為不得已啟用了一個國外組織做主體，我們當時的訴訟也不見得會被駁回?！苯旰笳劶按耸?，劉洋說自己至爭都悟不出來為什么原告這么難找。

被架空的國際公約

獸首的官司被駁回，拍賣繼續(xù)進行。

最終，一位匿名電話競拍人，以總價3149萬歐元拍得了這兩件兔首鼠首青銅器。

這位獲勝競標人叫蔡銘超，是位收藏家，也是中國“國寶基金會”的代表。競拍成功后，他突然宣布：由于兩件獸首的所有權(quán)屬于中國，是被盜文物，他不會為此付款。

蔡銘超拍而不買的行為，在彼時引起了極大爭議——4年后，佳士得大股東、法國皮諾家族宣布，已從持有人手中買下兩件獸首，并將向中方無償捐贈。

獸首終于以一種吊詭的姿態(tài)回了家。得知此事.蔡銘超只說了一句，“回家就好”。

“我們會繼續(xù)地去追討，但是我們更加地歡迎，通過這種捐贈、通過其它協(xié)商、通過開展合作的方式，能夠以一種都滿意的方式回歸?！苯邮苎胍暋睹鎸γ妗窓谀坎稍L時，談及獸首回歸，時任國家文物局博物館與社會文物司副司長張建新表示。

在張建新看來，很多文物即便確定是非法流失出去的，由于證據(jù)不足;由于它已經(jīng)過了法律追訴的時限;由于文物所在國的法律;或者現(xiàn)在的持有者經(jīng)過了很多年的轉(zhuǎn)手，已經(jīng)成了善意持有人等種種原因，很難通過或者不可能通過法律途徑去要求返還。

“追討非法流失的文物，需要提供和文物有關(guān)的完備的信息檔案，和流失的詳細過程，以便在法律上做出認定?！睆埥ㄐ轮赋?，然而對文物進行清查、登記，是一項規(guī)模浩大的基礎(chǔ)性工作，無法一蹴而就。在我國，僅故宮博物院約180萬件文物的清理普查，就花了7年時間。而對流失文物的調(diào)查，因涉及到眾多海外機構(gòu)、個人，時間跨度超過百年?！安还苁菙?shù)量統(tǒng)計，還是證據(jù)搜集，都是難上加難?！?/p>

目前對非法流失文物加以定性的依據(jù)，主要來自兩個國際公約。一個是1970年，由聯(lián)合國教科文組織頒布的《關(guān)于禁止和防止非法進出口文化財產(chǎn)和非法轉(zhuǎn)讓其所有權(quán)的方法的公約》。另一個是在1995年，國際統(tǒng)一私法協(xié)會頒布的《關(guān)于被盜或非法出口文物的公約》。這兩個國際公約頒布后，對返還1970年以后非法轉(zhuǎn)移的文物，各國間已有共識。

但1970年以前的文物該如何應對，一直爭論不休。中國加入上述國際公約時，保留了對1970年之前因戰(zhàn)爭非法流失文物的追訴權(quán)。但在實際操作時，因文物所在國的法律，以及我方證據(jù)不全等原因，使得文物回家，變得可遇不可求。

劉洋注意到，近年來比較好的是，國際上對于文物追索訴訟的時效問題，已經(jīng)有了一個轉(zhuǎn)變，即改變了時效計算的起點，從物品丟失的時間開始計算.變?yōu)閺闹辣槐I物品所在地及具體持有人的時間開始計算，即“新時效規(guī)則”。

“比如我們追索龍門石窟那兩個佛首，啟用美國的法律，就可以從我們發(fā)現(xiàn)丟失的時候開始計算，而不是從丟的時候開始算。所以時效雖然說比較難解決，但是還是有解決途徑的?！?h3>“贓物”能不能“買”

在訴諸法律、民間追討等方式未果后，—大批文物最終通過“商業(yè)回購”的方式回了家?！墩l在收藏中國》一書中，將其視作一場“激進的文物收復運動”，并認為這已經(jīng)成為了“本世紀最不可預期、最昂貴的文化戰(zhàn)爭”。

據(jù)中國拍賣協(xié)會統(tǒng)計，過去20年，通過拍賣業(yè)回流的海外文物，已經(jīng)超過了10萬件。

2018年8月8日，工作人員整理圓明園四大獸首中的牛首。當日，由保利藝術(shù)博物館收藏的圓明園牛首、虎首、猴首、豬首在廣東肇慶展出，吸引民眾前來一睹國寶真容（@ 視覺中國）

2002年，國家文物局設(shè)立了“國家重點珍貴文物征集專項經(jīng)費”，每年撥款5000萬元人民幣，用以購買具有代表性、文物藝術(shù)價值極高的珍品。而一件北宋書法家米芾的《研山銘》手卷，就花去2999萬元人民幣。

急切盼望章公祖師回家的陽春村民們曾向劉洋發(fā)問，“如果有人買過來，或者第三方從中間買了，再賣或者捐贈給我們，可不可以？”劉洋很介意這個“買”字，“既然認為是贓物，把贓物買回來，無論是法律層面還是國家層面，都是難以容忍和接受的?！?/p>

這同時可能引發(fā)另一種情況：有拍賣行事先把拍賣中國文物的消息釋放出去，借此抬價。此前接受錢江晚報采訪時，劉洋提到，早些年國家通過文物部門或者故宮在國外回購文物的時候，經(jīng)常遇到類似情況?！爸灰蕦m派人去了，這件文物價格就暴漲，有幾次把去的專家氣得當場離席?！?h3>用了166年追回胡須

對文物流失的心痛，不止中國有，同樣作為文明古國的埃及、希臘也有。

18世紀以來，由于英、法、德等國的掠奪和大量走私活動，使得埃及文物散落于世界各地，僅法國盧浮宮就有4.5萬件。1817年，有殖民者掠奪了埃及斯芬克斯獅身人面像的部分胡須，并把它送給英國政府。這段長75厘米、直徑約40厘米、重量超過百斤的胡子，長期“存放”在大英博物館。

為了這段胡須，埃及政府用了166年，多次談判，最終迫使英國政府于1983年歸還。

2015年3月3日，章公祖師肉身像在匈牙利自然科學博物館展出（新華社圖）

此外，埃及文物歸還管理局還對世界上約40家主要經(jīng)營文物買賣的網(wǎng)站進行追蹤，一旦發(fā)現(xiàn)有埃及文物參與拍賣、展覽等，會立即聯(lián)系擁有該文物的機構(gòu)或個人，要求其出示擁有該文物的合法文件。如果確定對方非法持有，將通過外交手段施壓、追索。如果所在國拒絕合作，埃及則將考慮終止與其在文物發(fā)掘、展出等方面的交流活動。在這種強力追討下，2010年3月5日，英國倫敦大學把2.5萬件，整整85箱文物歸還埃及。

“埃及把文物追討當成一種國策，有專門的機構(gòu)和人員。但是我們有很多的東西呢，還沒有到達跟埃及相同的地步?！贝饲敖邮懿稍L時，張建新表示。

在部分學者看來，目前比較有效的方法是簽署雙邊協(xié)議。

張建新也提到，拿中美來說，由于簽署了雙邊協(xié)議，兩國在文博領(lǐng)域合作更多了。根據(jù)協(xié)議，美國海關(guān)已多次向中國文物局返還他們在海關(guān)扣押的中國文物，或是從其他國家流向美國的中國文物。

來自國家文物局的數(shù)字稱，近年來，通過外交斡旋、協(xié)商談判、執(zhí)法合作等方式追索，已經(jīng)促成了30余批次近4000件套流失文物回歸。

劉洋則試圖在依法追索中膛出一條路，“作為一個訴訟律師，我還是希望通過法律的形式把這條路走通，這對于解決國際間文化資產(chǎn)回歸問題很有必要。”

而眼下，章公祖師怕是也會以另一種形式回歸了。

來自新華社2018年12月31日的報道稱，被起訴的荷蘭收藏家奧斯卡·范奧維里姆表示，愿意通過協(xié)商談判，促成佛像早日回到陽春村普照堂。

“閩南文化的祖師崇拜是我們外界無法想象和無法理解，是一代又一代，沁人骨髓的信仰”。劉洋感嘆。在陽春村，哪怕章公已經(jīng)離開了20余年，香火也從未中斷。供奉他用的是只有林氏家旗才做的特制點心——把山上一種黑色的野果和糯米粉混合，加上白糖和植物油做成，再切成小方塊兒。每十戶供一盤，供桌一直從普照堂擺到廣場上。

對來訪記者，村民們曾不無擔心地表示，章公吃素，荷蘭人用雞肉和魚肉供他是不行的。

“要讓荷蘭人知道，村民們都在殷切地等著他的下一步行動?！辈稍L進行到尾聲，劉洋再三強調(diào)。