吳小英

父愛(ài)如山，拙筆難盡。草木枯榮，五年一瞬。父親啊，遠(yuǎn)在天國(guó)的您，是不是還在凝視鐵路邊的夏花秋草？是不是還在眷顧同一個(gè)戰(zhàn)壕出來(lái)的鐵道兵戰(zhàn)友？這一切的一切都已漸行漸遠(yuǎn)，而我還在您的背影里追隨……

——題記

我是鐵路工人的女兒，鐵路邊長(zhǎng)大的丫頭，在父親期望中變老，又在煙火里長(zhǎng)大。我無(wú)法參與父親的全部生活，但父親卻已將生活的全部都教給了我，所以，我可能無(wú)法為父母摘下星辰，捧上日月，但我還是會(huì)默默祈禱，父親那條長(zhǎng)河流過(guò)的時(shí)間，慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)……

坪石站，1171次列車(chē)從菜園邊路過(guò)的時(shí)候，我母親和另一個(gè)列車(chē)員的母親，種完菜，就等我們跑的車(chē)路過(guò)。父親在時(shí)，天南地北，居無(wú)定所修鐵路，住工棚，勘塌方，斗洪水。老了該享福時(shí)，人卻不在了，母親就在鐵路邊，今春的油菜花又開(kāi)了，也鋪開(kāi)了我的思念。

這一地的油菜花，綻放在母親的菜園子里，用鵝黃陳述著鐵路情懷。當(dāng)我提筆寫(xiě)這篇文字的時(shí)候，筆端隨我漫步在坪石工務(wù)段的菜園邊。父親，鐵路邊涼颼颼的風(fēng)，在金雞嶺的夕陽(yáng)下，在通往坐軌道交通車(chē)的小路上，您那匆忙的腳印還在嗎？我對(duì)著您的背影，我執(zhí)筆畫(huà)出的那一葉扁舟，是否也被風(fēng)掀進(jìn)了大瑤山隧道？父親，火車(chē)、橋墩、橋洞，有關(guān)鐵路的一切還是老樣貌，而我卻已長(zhǎng)大成人，我穿上鐵路制服，跟隨您的足跡，當(dāng)列車(chē)員，一跑就是幾十載。今天，我跟隨鐵路作家蔡宗周老師的詩(shī)，發(fā)現(xiàn)許多難忘的事情。在詩(shī)的韻腳，他寫(xiě)您和工友工地床底空空的酒瓶，我再次想起您。想起在大瑤山和您一起挖隧道，我很敬重老一代鐵路人，您們實(shí)在太累了，就用低質(zhì)的白酒清醒勞累的神經(jīng)。您們?nèi)諒?fù)一日，年復(fù)一年，與飛舞的黃沙、泥漿、石灰作伴，將自己流汗的青春留下時(shí)間的烙印。以人民鐵路為人民的服務(wù)宗旨，在國(guó)家鐵路事業(yè)發(fā)展的里程碑中記錄下青春的忠誠(chéng)。

青山有道，萬(wàn)里相近，便在兩軌之間。我在小學(xué)課本讀到詹天佑，我更為有個(gè)鐵路工人的父親驕傲，我才知道，我身邊這兩條神奇的鐵軌，它有多么不平凡，每當(dāng)看見(jiàn)父親從隧道下班時(shí)，只有牙齒是白的，直到我真正長(zhǎng)大，我才知道我記憶里，那碗鐵路家屬都要做的豬血湯的功效和意義。我喜歡上了鐵路。也開(kāi)始把寫(xiě)父親的文字和機(jī)器的轟鳴，半夜的笛聲，還有那些徹夜不眠的燈，譜在鐵軌適當(dāng)位置，或許那車(chē)輪劃出的火花伴上鐵音的唱曲里，就有我的那個(gè)音符。久了，我真的融入了鐵路的骨血。我詩(shī)篇流淌的血液里，有山、有水、有火車(chē)，更有詩(shī)意……我多了一份感情，我濃濃的筆端有了余光中的鄉(xiāng)愁，兩條無(wú)限延伸的鐵路，成了我的鄉(xiāng)愁。凡鏗鏘的雙軌能到之處，我總是站在月臺(tái)——名副其實(shí)的“長(zhǎng)亭”面，等那陽(yáng)剛之美的火車(chē)轟轟隆隆勢(shì)不可擋地駛進(jìn)車(chē)站，載著我去遠(yuǎn)方的感嘆！我喜歡鐵路，更愛(ài)我的父親，我喜歡火車(chē)車(chē)窗內(nèi)緩緩流逝的風(fēng)景，喜歡一節(jié)節(jié)鋼軌上寫(xiě)下的往事。我對(duì)鐵路的記憶，總是和大瑤山連在一起。父親走了，母親為什么要守著這片菜地？因?yàn)?，她?ài)那條鐵路和綠皮火車(chē)，愛(ài)父輩修的衡廣復(fù)線。父親，母親總是告訴我說(shuō)，她碗里有您的影子，這塊菜園子里有您的體溫。父親，母親的白發(fā)真的與你無(wú)關(guān)嗎？母親忙完菜園子的活，就和鐵路家屬的姐妹坐在那里，看女兒值乘通過(guò)的綠皮火車(chē)，我知道，她們坐在那里，是等我們，當(dāng)然，也是在等您！母親，一天來(lái)菜園子幾次，也是與您有關(guān)嗎？母親老了許多，今年總說(shuō)走路有點(diǎn)累，父親您看到了嗎？母親一天數(shù)次徘徊在菜園子，撫摸著每一朵油菜花、棉花、南瓜花，沉思，凝望。難道也是與您有關(guān)嗎？

父親，您是2014年12月22日走的，沒(méi)有搭乘最新的火車(chē)。是在小妹錯(cuò)喂一勺酒里，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了鐵路和我們?nèi)胰恕?/p>

今年清明，我打算給您多燒點(diǎn)紙錢(qián)，因?yàn)槲乙蛋?，我沒(méi)時(shí)間去看您，當(dāng)然，我知道您不會(huì)怪我，您是最反感上班缺勤的。那天，二姐她們?nèi)タ茨?，您的外孫女給你買(mǎi)了好多東西，只是打電話說(shuō)雨下得很大，那是您想我們的淚嗎？父親，母親的豌豆苗蔥綠了，大瑤山隧道又加了一條排水道，隧道的燈泡又換了新的。我又路過(guò)您的工區(qū)，墻壁換了灰色，鐵門(mén)換成了木門(mén)，一群青工在打籃球，我想隔著車(chē)窗推開(kāi)，可窗不能開(kāi)，我只隔著減速玻璃和您嘮嘮家常，我真想出現(xiàn)一種奇跡，火車(chē)可以調(diào)頭，迷路，逆行帶我去找您，您從大瑤山摘回來(lái)的野菜我還沒(méi)吃夠，父親我還想吃您做的干辣椒炒萵筍……

父親，我怎能忘，每個(gè)周末，母親帶著我們坐軌道交通車(chē)，在坪石買(mǎi)好菜陪您過(guò)的每一個(gè)周末和節(jié)假日。父親，您工區(qū)那道鐵門(mén)還在，鎖肯定換了好幾把，我輕輕摩挲著，希望能觸摸到您的體溫，可是它鐵冷的銹讓我的思念好涼。父親您看，外面的陽(yáng)光正好，火車(chē)跑得也快，我把您移到屋外，那樣的話，我就可以時(shí)時(shí)抱緊您溫暖的身軀。父親，我永遠(yuǎn)記得，退休以后，您每天堅(jiān)持早晚去家門(mén)口的那段鐵路去看看，特別是春天時(shí)的梅雨防洪季節(jié)，您總拿起小工具跑去鐵路路基邊，負(fù)責(zé)坪南到新巖下的巡道工李叔總笑您，說(shuō)您不舍得退休，天天都來(lái)和他搶活干。后來(lái)，父親還帶上他一起退休的老同事，自發(fā)組成了一個(gè)小團(tuán)隊(duì)，到險(xiǎn)要處巡路。我還給他們?nèi)×艘粋€(gè)名，叫“退休巡道工區(qū)”。鄧叔，李叔，顏叔，王叔，周叔，這一幫鐵五局的老工人，每天重復(fù)做一件事，扯扯道邊的野草，撿撿道釘里卡著的石頭，涂涂黃油，修修路基邊長(zhǎng)出來(lái)的夾竹桃。還有火車(chē)下道閉險(xiǎn)時(shí)，我親愛(ài)的父親和他們的老同事，并排站在那里，看火車(chē)呼嘯而去，他們笑了，滿臉都是幸?！髞?lái)鐵路邊做了鐵絲圍欄，父親和鄧叔他們才叫徹底退休。離不開(kāi)鐵路的他們，在鋼絲網(wǎng)外，開(kāi)墾荒地，種菜。只有我知道，他們并不是僅僅為了收獲蔬菜，為的是在鐵路邊上種菜的同時(shí)，也種下了路情……

父親，母親菜園子您搭的木棚還在，它無(wú)聲無(wú)息就在那里堅(jiān)守。前段時(shí)間，母親還在嘮叨，棚子漏水了，要姐夫整修整修，可大家都忙，修棚子的事也罷了。父親，您搭的木棚墻壁邊掛滿了青苔。您在的時(shí)候，會(huì)一遍遍對(duì)著他們說(shuō)，種了菜心，蒜苗給樂(lè)昌送去，又一會(huì)給我打電話，說(shuō)油菜花開(kāi)了，要我回來(lái)拍照。這些隨季節(jié)生長(zhǎng)的小家伙，因?yàn)闆](méi)有了您的愛(ài)撫，似乎也少了些許歡樂(lè)的氣息，多了些惆悵。

父親，您知道嗎？母親每天晚上都睡得很晚很晚，她總是把燈開(kāi)得亮亮的，坐在您坐過(guò)的沙發(fā)上，喝保心安茶，就對(duì)著掛在電視柜上的照片說(shuō)您沒(méi)福氣;喝著妹夫拿來(lái)的好酒，也對(duì)著您說(shuō)沒(méi)福氣;每回吃飯，都會(huì)喊您吃飯，過(guò)年過(guò)節(jié)我們想接母親回韶關(guān)，也說(shuō)不去，去了怕您一個(gè)人在家會(huì)孤獨(dú)！

父親這一生就從沒(méi)怕過(guò)孤獨(dú)，我記得父親做完手術(shù)的第三天，我公休還沒(méi)有完，父親就催我去出乘，父親說(shuō)：“你跑的重慶車(chē)，長(zhǎng)年累月都是超員，車(chē)班不能少人?！蔽艺f(shuō)：“我是正常公休，不是特意請(qǐng)假。”我說(shuō)不過(guò)他，最后我硬是沒(méi)休完就被趕去跑車(chē)。我在出乘的時(shí)候給您打電話，我明顯感覺(jué)到您有些累，聲音很弱，可您還是強(qiáng)打起精神，故意亮起您在隧道上班說(shuō)話的大嗓門(mén)。這些女兒都記得，可我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到?。∧鞘俏覀兏概詈笠淮瓮ㄔ?。因您的病情加重，說(shuō)不出話，以后說(shuō)話都是打手勢(shì)和傳遞眼神。父親，我多想您亮起嗓子再罵我恨鐵不成鋼，還有每次我出乘路過(guò)家門(mén)口的坪石站，您來(lái)站臺(tái)給我送飯菜，我在門(mén)崗，您都會(huì)用五分鐘停站的時(shí)間給我說(shuō)：“對(duì)旅客要細(xì)心、耐心，看到老人要用心對(duì)待。”父親是工務(wù)段的，說(shuō)的話和我的業(yè)務(wù)規(guī)章一樣，嚴(yán)謹(jǐn)，不得有絲毫懈怠，等我值乘的火車(chē)走了，直到看不到尾車(chē)，您才肯離開(kāi)。父親，還記得嗎？您走的那晚，我在出乘去西安的路上，我在洛陽(yáng)，我看到滿地雪花，突然有一種感覺(jué)，想哭，卻欲哭無(wú)淚。我心里滴滴鮮血讓大雪里的寒梅驚慌失措，從那一天開(kāi)始，我在世上沒(méi)有了爸爸。幾年了，沒(méi)有哪天不在想念，父親的呼吸彌漫在我生活的里里外外。一山一水都凝聚您的深情，一草一木盡顯您的關(guān)懷。我親愛(ài)的父親，愿您在天堂能聽(tīng)見(jiàn)。

母親說(shuō)：“今年的雪也許比去年下得還要大。”她知道您的腿腳不好，已經(jīng)把鐵路衛(wèi)生所那條回家的小路打掃得干干凈凈。并且老屋里空調(diào)換了冷暖的，飯菜飄香，還有一瓶牛欄山二鍋頭。

父親，每每想起菜園、鐵路，我的心空空的。寂靜的夜幕中各個(gè)十字路口都躍動(dòng)著火光，每一處火光都是我們用思念點(diǎn)燃，用想念燃燒，只愿您在天堂里能夠多一分溫暖。父親，我的筆尖在紙上跪著爬行，我握不住油菜花凋謝的眼淚，我只想您。

父親，夜深了，我還不舍得放下寫(xiě)關(guān)于您的文字，我仰頭向夜空呼喚，父親您在哪里啊！

父親，我低首問(wèn)這段文字，我想撬開(kāi)隔世的黃土，把思念和愛(ài)，注入云端，延伸至天堂。