記得畫室的窗戶上蒙著厚厚的窗幔，紛亂的塵世和喧囂被阻隔在外，顯得十分遙遠。室內黯淡寧靜，有一束柔柔的燈光投射在锃亮的深褐色陶瓶或明暗對比鮮明的石膏頭像上，還有一束燈光投射在我畫板潔白的素描紙上。我被靜物的優(yōu)雅和寧靜所感染，內心彌漫起一種莫名的愉悅和激動。我舉起鉛筆，嚓嚓嚓地打著輪廓。我被自己畫出的線條感動著。于是，我常常忘記了自己身處白天還是黑夜，忘記了自己吃飯和睡覺的時間……

我畫的線條越來越密集。優(yōu)美的線條充滿了畫紙也充滿了我的內心世界；靜物高潔的形象從線條的深處一步步走出來，從我的期待與愉悅中走出來。

靜物，是由一個深褐色的陶瓶和一束鮮花組成的。

花上罩著蓬提紗，花在紗中顯得含蓄朦朧。陽光柔和地照在靜物上，陶瓶半幽半亮。藍色的窗簾映在深褐色的陶瓶上，陶瓶的暗部顯出褐藍兼揉的色調來。陶瓶的花紋圖案優(yōu)美生動，它姿態(tài)優(yōu)雅地默立在窗前的圓桌上……靜物一動不動，它寧靜的姿態(tài)隨著陽光的移動發(fā)生著微妙而又豐富的變化。

我知道，靜物有你自己的世界。你是超然恬淡的，融融陽光總是伴隨著你！你的超拔是對丑惡勢力的蔑視，是對我浮躁心緒的嘲諷。當你看著我猶如困獸一般整日惶惶不可終日時，你的表情一定是鄙夷的。我在你的面前，就這樣一日一日地、丑態(tài)百出地不斷表演著。

不過，請你原諒我。你應該是理解我的。我惶惑是因為我在蹉跎，我浮躁是因為許多年我一直在干著事與愿違的事。我在無謂地浪費掉那些美好的時光，我的生命就這樣在一天一天毫無價值地消耗掉！如果我甘于沉淪，甘于失敗，甘于隨波逐流，那么，我的心緒也不至于像眼下這樣凌亂?？稍愀獾氖?，我偏偏不能超脫自拔，不能隨遇而安……

人人都說，知足者常樂。可我卻做不到。我也曾經(jīng)寧靜過。在學生時代，在學校的畫室里。

靜物的寧靜寄托著我的寧靜，靜物的美寄托著我內心的美。在與靜物朝夕相處的日子里，我們共同沉浸在各自的優(yōu)美與寧靜中。

有許多日子里，我們就這樣沉浸在理想與寧靜中……

總有一天，我要走出畫室，面對現(xiàn)實。

這一天很快就來到了。

現(xiàn)實如一只巨手，它一下子將我對畫所懷的夢想給撕扯開了！總以為自己的理想人生剛剛開始，豈不知還未邁步已經(jīng)結束。卷入世俗便有一種被洪流裹挾的無奈感，身不由己又無法自持。我怕沉淪，我怕被世俗淹沒，我對眼前的生存狀態(tài)有一種深深的絕望與恐懼感……

于是，我買了一只深褐色的陶瓶。

我把陶瓶擺在桌上，是為了追憶寧靜的日子，懷念我曾經(jīng)擁有的美好時光。我想借助陶瓶的高潔品質來影響我，鼓勵我，拯救我，使我對生命所懷有的美好追求初衷不變，意志不衰。

然而，理想和愿望最終還是被世俗侵蝕和磨損，利欲之口將我的清高一點一點地吞噬掉，我的理想之船在一天一天地下沉！

陶瓶在融融之光中隱隱透出一縷寧靜而高貴的氣質，屋舍的安靜有賴于陶瓶的感染……我漸漸意識到自己有愧于陶瓶的撫慰！

我渴望回歸寧靜，重新回到我從前的畫室，回到我向往已久的藝術天地中去！我希望保住自己的最后沉船。

我努力掙扎著，我一天一天開始衰老；

我努力掙扎著，我一天一天開始衰老！

我感到堅守不易，我開始下滑；

我感到堅守不易，我開始下滑！

——選自1993年《西北軍事文學》（全國散文大薈萃》