賈文慧
早市攤位的邊緣,我注意那個(gè)賣瓜子的老頭有很久了。他推著一輛三輪車,車上載著用木板做成的簡(jiǎn)易貨攤。用木條分開的隔斷里分放著不同口味的瓜子,還有麻子和大豆。
當(dāng)然,我不是被他售賣的瓜子所吸引,我注意他,是因?yàn)橄肫鹆宋业臓敔敗?/p>
聽奶奶說(shuō),爺爺原本也是生在大戶人家,只因爺爺?shù)陌职趾髞?lái)迷上了抽洋煙,把所有的家產(chǎn)都敗光,得病后無(wú)錢治療而去世。從此,爺爺就過繼到他大伯家生活,總算沒被餓死。爺爺從小寄人籬下,很小就在大伯的面鋪里幫忙,從來(lái)不偷懶。
后來(lái),爺爺憑自己勤勞本份的好名聲與同樣出身苦寒的奶奶結(jié)合在一起。成家后,與他的大伯分了家,自立更生過日子。
沒念過一天書、無(wú)一技之長(zhǎng)的爺爺為了謀生只得選擇了做小買賣,針頭線腦、瓜子花生、顏料頭繩等等雜貨從爺爺?shù)呢洈偵鲜鄢?,用?lái)養(yǎng)活一家人。
給我留下印象最深的是爺爺賣瓜子的經(jīng)歷。
奶奶說(shuō),那時(shí)候河南比山西富裕,河南過集的次數(shù)也多。每逢過集,爺爺總會(huì)提前三天出發(fā),和鎮(zhèn)里做買賣的鄉(xiāng)親一道,步行下鄭州。從高平到鄭州現(xiàn)在坐車只需兩個(gè)小時(shí),可在那個(gè)年代,挑著擔(dān)子的爺爺?shù)貌叫袃商於鄷r(shí)間。餓了,就吃從家里帶來(lái)的鍋盔(一種雜糧餅);渴了,就去路邊的人家要口水喝;困了,幾個(gè)人打地鋪休息一會(huì)兒。遙遠(yuǎn)的路途,我無(wú)法想象爺爺是如何挑著百十來(lái)斤的擔(dān)子到達(dá)的,但我卻想象得出,他必定是滿懷著對(duì)生活的美好憧憬一步一步走的,他堅(jiān)挺的肩上承載著全家的希望,他扛起的是一個(gè)堂堂男兒的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。
在奶奶的描述里,爺爺能吃苦,人又機(jī)靈,到了鄭州的集上,總能把帶去的瓜子大豆售賣一空。為了節(jié)省住宿費(fèi)和飯費(fèi),總是在集市的角落里對(duì)付著過夜,用自己的瓜子隨便換一些吃食。然后用賣貨的錢進(jìn)回一些本地不常見的小雜貨回來(lái)售賣。一次趕集,連去帶回最少需要六天時(shí)間,其中幾乎有五天時(shí)間擔(dān)著裝滿貨物的擔(dān)子走在路上——那條灑滿爺爺汗水的路,可是全家老小的救命路,爺爺?shù)南M钒。?/p>
爺爺?shù)男量鄾]有白白付出,一大家人終于吃穿不愁了。那年家里的祖屋年久失修,是爺爺和他的大伯一起推倒重建的,奶奶說(shuō),那每一塊磚,每一片瓦,都是爺爺用汗水換來(lái)的。
誰(shuí)知命運(yùn)總是讓人無(wú)法預(yù)料,正在家里的日子稍微有些起色的時(shí)候,一場(chǎng)轟轟烈烈地打倒走資派的運(yùn)動(dòng)使?fàn)敔敳坏貌环畔铝怂掷锏某訔U。原來(lái)臨街開的門臉被爺爺用磚堵死,成了爺爺心里一面再也無(wú)法打通的墻。
運(yùn)動(dòng)過后,因吃苦出了名的爺爺被煤礦食堂招了工,雖然工資微薄,但再也不用受來(lái)回奔波之苦。是金子哪里都會(huì)發(fā)光,在食堂當(dāng)廚的他又慢慢地練就了一手好廚藝,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親誰(shuí)家辦事都會(huì)請(qǐng)質(zhì)樸善良的爺爺去幫忙。
多少年后,我回鄉(xiāng)走在村里的街道上,村里的老人還會(huì)記得我,都是因?yàn)檫€記得我那勤勞善良、留了一世好名聲的爺爺。
“賣瓜子噢——”售賣瓜子的老頭用嘶啞的嗓音繼續(xù)吆喝著,悠長(zhǎng)的聲音把我從回憶中拉扯出來(lái)。我不由地仔細(xì)端詳起來(lái),他瘦瘦巴巴的身架,臉上布滿了深深的皺紋,兩只小小的眼睛有點(diǎn)渾濁,手有小薄扇那么大,每一根指頭都粗得好像彎不回來(lái)了,皮膚皺得像樹皮。我知道那是流水般的歲月留下的無(wú)情烙印,可我又注意到那雙眼角布滿了密密魚尾紋的眼睛依舊是那么有神。
我微笑著走過去,把各樣炒貨都買了些,我想念爺爺……
——選自中國(guó)西部散文網(wǎng)