陶短房

2012年，兒科護士Brenda Tobey前往太子港參與海地大地震災(zāi)后重建和人道主義救援任務(wù)，她在一家孤兒院里見到了當(dāng)時只有6周大的嬰兒Luke，Luke的家人在地震中不幸身亡。Brenda看到Luke的第一眼，就被這個大眼睛的小寶貝吸引住了。終于，6年之后，她和丈夫再次前往海地，將“兒子”接到了美國。

美國人素有“滿世界領(lǐng)養(yǎng)孩子”的傳統(tǒng)，中國棄嬰的“領(lǐng)養(yǎng)大潮”是從上世紀(jì)末才開始的，而在此前最熱門的被領(lǐng)養(yǎng)兒童來源地是韓國。美國有紀(jì)錄的最早跨國領(lǐng)養(yǎng)兒童事件發(fā)生在1851年，領(lǐng)養(yǎng)家庭住在馬薩諸塞州，被領(lǐng)養(yǎng)的則是一名來自北愛爾蘭的孤兒。第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，美國家庭領(lǐng)養(yǎng)了許多來自歐洲德國等地因戰(zhàn)爭和饑荒而失去家庭的孤兒和棄嬰。二戰(zhàn)期間，英國為避免兒童遭受納粹“大轟炸”的荼毒，曾有組織地將成千上萬兒童疏散到美國和加拿大，其中一些兒童的父母和直系親屬隨后在大轟炸中喪生，這些兒童中相當(dāng)一部分最終留在了美國養(yǎng)父母家中。二戰(zhàn)后許多參戰(zhàn)國家變成一片廢墟，而美國卻“風(fēng)景這邊獨好”，大量美國家庭領(lǐng)養(yǎng)了德國、日本和西歐遭受戰(zhàn)爭破壞最嚴(yán)重國家的孤兒和棄嬰。此后朝鮮戰(zhàn)爭、越戰(zhàn)結(jié)束、印巴沖突、印度支那危機、蘇聯(lián)解體、非洲饑荒、海地地震……戰(zhàn)后幾乎每次天災(zāi)人禍，都會有一大批“事發(fā)地”的孤兒、棄嬰漂洋過海，成為美國領(lǐng)養(yǎng)家庭的新成員。

盡管如此，和許多國際間人士的印象不同，美國領(lǐng)養(yǎng)家庭收養(yǎng)兒童的“大頭”仍然是本土孩子：2008年美國全年收養(yǎng)海外兒童19569人，占總收養(yǎng)未成年人數(shù)量14%;2015年全年美國海外收養(yǎng)兒童總數(shù)則只有5647人，也就是說，不論數(shù)量、比例，都呈曲線下降態(tài)勢。

美國何以熱衷于“滿世界領(lǐng)養(yǎng)孩子”？

首先，美國領(lǐng)養(yǎng)兒童的條件比較寬松，不但已婚無子女家庭可以領(lǐng)養(yǎng)，多子女家庭和單身人士在具備一定條件后同樣可以領(lǐng)養(yǎng)，這就令美國領(lǐng)養(yǎng)家庭的總基數(shù)遠大于“尺寸”相近的其他國家，基數(shù)大了，海外領(lǐng)養(yǎng)孩子的總數(shù)自然也就大了。

其次，傳統(tǒng)上美國是個移民國家和多民族國家，許多美國家庭希望領(lǐng)養(yǎng)和自己同族源的孩子，當(dāng)本土難以滿足要求時就會把目光轉(zhuǎn)移到海外;近幾十年來美國社會“熔爐”意識增強，領(lǐng)養(yǎng)家庭普遍對膚色、族裔等不再“敏感”，也愿意把領(lǐng)養(yǎng)的目光投注到海外;第三，和絕大多數(shù)國家一樣，被領(lǐng)養(yǎng)兒童的主要來源是孤兒、流浪兒和貧困兒，在美國這樣的兒童數(shù)量并不多，許多本土待領(lǐng)養(yǎng)兒童都有直系親屬或監(jiān)護人，只是因為種種特殊原因?qū)⒑⒆铀徒活I(lǐng)養(yǎng)，這就令領(lǐng)養(yǎng)過程充滿變數(shù)，有時領(lǐng)養(yǎng)家庭折騰很久，對方卻半途變卦，有時領(lǐng)養(yǎng)已經(jīng)完結(jié)，但孩子的生父母卻“陰魂不散”糾纏不休，這都令養(yǎng)父母家庭不勝其擾，而海外領(lǐng)養(yǎng)、尤其通過孤兒院等慈善機構(gòu)領(lǐng)養(yǎng)，就基本上可以杜絕這些隱患;第四，領(lǐng)養(yǎng)家庭通常希望被領(lǐng)養(yǎng)的孩子歲數(shù)小一點，身心健康一些，這樣的孩子容易和領(lǐng)養(yǎng)家庭產(chǎn)生親近感，也不會有太多不易治療的疾病或不易糾正的惡習(xí)，而據(jù)一份資料顯示，美國本土領(lǐng)養(yǎng)系統(tǒng)中待領(lǐng)養(yǎng)的孩子普遍年齡較大，1歲以下嬰幼兒占比僅6%，5歲以下的也只有30%，與之相比，供美國領(lǐng)養(yǎng)家庭選擇領(lǐng)養(yǎng)的“國際領(lǐng)養(yǎng)源”，1歲以下嬰幼兒占比高達50%，5歲以下兒童占比更高達90%，兩相對比，如何選擇自然一目了然。

美國國內(nèi)收養(yǎng)受到許多地方法規(guī)限制，有的州不允許單身者收養(yǎng)孩子，有些州不允許超過40歲的養(yǎng)父母收養(yǎng)，一些州不允許同性家庭收養(yǎng)子女……而這些限制卻對跨國收養(yǎng)完全無效，這也讓很多無法合法收養(yǎng)本土孩子的美國家庭轉(zhuǎn)向收養(yǎng)“國際孤兒”——許多見諸報端的美國養(yǎng)父母都是年邁的老者，這并非偶然，他們中很多人實際上是因為不再有資格收養(yǎng)本土孩子，才轉(zhuǎn)而收養(yǎng)外國養(yǎng)子女的。

除此以外，收養(yǎng)成本、耗時也是考慮的重要因素。

盡管許多名人、明星頻繁帶著收養(yǎng)的外國孩子亮相、走秀，但毋庸諱言，絕大多數(shù)美國領(lǐng)養(yǎng)家庭都是收入平平的普通人家，他們必須考慮領(lǐng)養(yǎng)成本。在美國領(lǐng)養(yǎng)一名本土孩子，往往需要給原監(jiān)護家庭或機構(gòu)支付一筆不菲的補償費，且“走流程”動輒三年兩載，而與之相比，領(lǐng)養(yǎng)一名“國際養(yǎng)子女”不但費用低廉得多，而且無需等待很久。在社交平臺Quora 和Reddit上都有規(guī)模不小的“國際領(lǐng)養(yǎng)群組”，不少已領(lǐng)養(yǎng)了國際孤兒的美國家庭坦言，他們最初是打算領(lǐng)養(yǎng)美國孩子的，但“實在勞民傷財”，有的還白忙了好幾趟，最終被迫把目光轉(zhuǎn)向國外，而后者則簡便得多，“花3個月，跑兩趟，基本上就全部搞定”。

領(lǐng)養(yǎng)法律法規(guī)

美國兒童收養(yǎng)的立法權(quán)歸于各州，最早的收養(yǎng)法規(guī)是1851年馬薩諸塞州通過的，這也是世界上首部和收養(yǎng)有關(guān)的專門性成文法（第一部全國性收養(yǎng)成文法是1926年英國生效的），在這部法規(guī)中確立了“收養(yǎng)應(yīng)以被收養(yǎng)者利益為第一優(yōu)先”的基本原則，至今仍為美國各州收養(yǎng)法規(guī)所普遍遵循。1917年明尼蘇達州收養(yǎng)法首先規(guī)定了“隱私及保密原則”，確保被收養(yǎng)兒童的生父母和養(yǎng)父母均無法完全查閱所有和收養(yǎng)有關(guān)的文件紀(jì)錄。

1980年，美國通過了聯(lián)邦法規(guī)《收養(yǎng)救助與兒童福利法》（Adoption Assistance and Child Welfare Act），規(guī)定任何兒童都應(yīng)首先尋求和血緣家庭、直系親屬及監(jiān)護人的關(guān)系，只有在這一切努力均歸于無效情況下方能進入待領(lǐng)養(yǎng)體系;規(guī)定領(lǐng)養(yǎng)者必須和待領(lǐng)養(yǎng)兒童見面，并簽署領(lǐng)養(yǎng)承諾書，一旦確認(rèn)領(lǐng)養(yǎng)關(guān)系不得單方面反悔。這些規(guī)定的目的，首先是力圖以此杜絕“變相兒童買賣”，其次是希望借此避免領(lǐng)養(yǎng)家庭僅憑一時熱情領(lǐng)養(yǎng)，見到孩子本人后卻反悔、嫌棄，造成對被領(lǐng)養(yǎng)兒童不利的后果。

1997年，聯(lián)邦層面通過《收養(yǎng)與家庭安全法案》（Adoption and Safe Families Act），取消了此前一直被視作合法的“長期寄養(yǎng)”制度，規(guī)定長期寄養(yǎng)不得超過3個月，并確定了“長期寄養(yǎng)只是被寄養(yǎng)兒童重返永久性家庭的過渡”這一原則，這意味著大量原先處于“長期寄養(yǎng)”的待領(lǐng)養(yǎng)兒童在很短時間內(nèi)就需面對“要么回歸血緣家庭，要么被領(lǐng)養(yǎng)”的“二選一”選擇，與之配套，聯(lián)邦和各州相繼設(shè)立了領(lǐng)養(yǎng)家庭的激勵補助和減/退稅機制，使得領(lǐng)養(yǎng)兒童可以順利進入社會保障體系。當(dāng)然，美國是工業(yè)化國家中唯一非全民福利體系國家，這也讓其理順領(lǐng)養(yǎng)關(guān)系成本較其他工業(yè)化國家（比如同樣盛行海外領(lǐng)養(yǎng)的加拿大）要低得多。

為了解決國際收養(yǎng)面臨的壁壘，美國在1994年和2000年先后出臺了《多種族安置法案》（Multiethnic Placement Act）和《兒童國籍法案》（Childhood Citizenship Act），為海外收養(yǎng)兒童獲得美國身份提供法律支持。

美國協(xié)助進行國際領(lǐng)養(yǎng)的機構(gòu)很多，既有官方、準(zhǔn)官方機構(gòu)，也有不少私人非盈利機構(gòu)，據(jù)統(tǒng)計包括本土和海外領(lǐng)養(yǎng)，每年約50%的被領(lǐng)養(yǎng)兒童是通過私人機構(gòu)領(lǐng)養(yǎng)的。

領(lǐng)養(yǎng)“國際孤兒”的資格

如前所述，美國主要由各州制訂的領(lǐng)養(yǎng)法規(guī)基本上無法約束美國家庭的國際收養(yǎng)，聯(lián)邦移民局的“國際領(lǐng)養(yǎng)規(guī)則”則相對簡單：領(lǐng)養(yǎng)人都要年滿25歲;在辦理領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)前必須親自見過被領(lǐng)養(yǎng)者;領(lǐng)養(yǎng)家庭年收入需高于當(dāng)年貧困線至少25%;需具備符合需要的住房（主要是必須確保被領(lǐng)養(yǎng)兒童有單獨臥室）;養(yǎng)父母需具備照料被收養(yǎng)兒童的基本能力和條件;養(yǎng)父母應(yīng)通過具有資質(zhì)、獲得相關(guān)授權(quán)的獨立機構(gòu)“領(lǐng)養(yǎng)家庭調(diào)查”，應(yīng)沒有諸如濫用管制藥物、家暴或性虐前科、兒童接觸禁止令等“不適宜收養(yǎng)情形”，等等。

4歲的中國女孩索非亞出生在中國江西，在她1歲的時候被美國人瑪杰瑞收養(yǎng)。每個周末，索非亞都和媽媽到中文學(xué)校學(xué)習(xí)中國文化。

領(lǐng)養(yǎng)人是否有親生子女、是否結(jié)婚，甚至是否是同性家庭，都不妨礙其獲得領(lǐng)養(yǎng)國際兒童的資格（如前所述，如果領(lǐng)養(yǎng)對象是本土兒童，則并非在所有的州都能如此寬松）——前提是符合前述領(lǐng)養(yǎng)條件，如一對美國夫婦有3個親生子女，但有5間臥室，且增加一名養(yǎng)子女后人均收入仍能超過貧困線25%以上，則他們完全有資格再領(lǐng)養(yǎng)一名外國養(yǎng)子女;相反，一對已婚、無子女的美國夫婦倘只有一套單居室公寓，則不能領(lǐng)養(yǎng)外國養(yǎng)子女，因為他們無法確保后者能夠擁有一間單獨的臥室。

美國協(xié)助進行國際領(lǐng)養(yǎng)的機構(gòu)很多，既有官方、準(zhǔn)官方機構(gòu)，也有不少私人非盈利機構(gòu)，據(jù)統(tǒng)計包括本土和海外領(lǐng)養(yǎng)，每年約50%的被領(lǐng)養(yǎng)兒童是通過私人機構(gòu)領(lǐng)養(yǎng)的。而在國際領(lǐng)養(yǎng)領(lǐng)域，絕大多數(shù)領(lǐng)養(yǎng)的“美方中介”都是私人機構(gòu)。

因為是私人機構(gòu)，所以領(lǐng)養(yǎng)程序、管理方式差異很大，許多私人機構(gòu)允許領(lǐng)養(yǎng)委托方（包括外國福利機構(gòu)、孤兒院或被領(lǐng)養(yǎng)兒童生父母、直系親屬）挑選領(lǐng)養(yǎng)家庭，但也有“不讓挑”的;不少私人機構(gòu)要求申請領(lǐng)養(yǎng)家庭簽署“二次領(lǐng)養(yǎng)授權(quán)書”，規(guī)定在領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)完成后3個月內(nèi)接受機構(gòu)回訪，如果機構(gòu)發(fā)現(xiàn)領(lǐng)養(yǎng)家庭未能滿足領(lǐng)養(yǎng)條件，有權(quán)在3個月內(nèi)中止領(lǐng)養(yǎng)關(guān)系，將被領(lǐng)養(yǎng)兒童轉(zhuǎn)交第三方“長期寄養(yǎng)”，并等待新的合格領(lǐng)養(yǎng)家庭。

聯(lián)邦層面負(fù)責(zé)監(jiān)管國際兒童領(lǐng)養(yǎng)的機構(gòu)，是國務(wù)院領(lǐng)事事務(wù)局（The Bureau of Consular Affairs）下屬美國兒童事務(wù)辦公室（The Office of Children's Issues）。

跨國領(lǐng)養(yǎng)申請者需向美國移民局提交專門表格、前述“領(lǐng)養(yǎng)家庭調(diào)查”表格，以及領(lǐng)養(yǎng)關(guān)系符合兩國相關(guān)法律的公證文件，以及領(lǐng)養(yǎng)家庭中所有年滿18歲成員同意領(lǐng)養(yǎng)的承諾書（要附有親筆簽名和指紋），此外還需繳納一筆費用（包括申請文件費和指紋收集費，每年標(biāo)準(zhǔn)不同）。

美國跨國領(lǐng)養(yǎng)的“紅與黑”

由于跨國領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)簡便并有一定約束和保障，且美國領(lǐng)養(yǎng)家庭普遍對被領(lǐng)養(yǎng)兒童“不挑剔”（如前所述，只要具備一定條件，即便有多名親生子女的家庭也能跨國領(lǐng)養(yǎng)），這就讓許多在其他國家很難進入領(lǐng)養(yǎng)家庭視野的、患有先天殘疾或其他嚴(yán)重疾病的兒童，得以被美國家庭領(lǐng)養(yǎng)，并在較好條件下長大成人。

一些國家存在對女嬰的性別歧視，福利系統(tǒng)中女嬰比例畸高，而美國領(lǐng)養(yǎng)家庭對被領(lǐng)養(yǎng)兒童的性別并不敏感挑剔，因此接納了大量女性“國際孤兒”。

美國是個“熔爐國家”，有較強的社會、民族融合能力，在嬰幼兒階段進入美國家庭生活的養(yǎng)子女，在美國氛圍里長大，其融入當(dāng)?shù)厣鐣⑽幕哪芰ζ毡檩^強，產(chǎn)生“排異”的風(fēng)險則相對要小得多。

近年來，越來越多的美國養(yǎng)父母開始重視異國養(yǎng)子女的“文化之根”，有的養(yǎng)父母為幫助養(yǎng)子女保持本族裔文化紐帶，專門讓養(yǎng)子女學(xué)習(xí)母語、母國文化，甚至自己也參與學(xué)習(xí)，有的養(yǎng)父母對養(yǎng)子女長大后回出生地“尋根”持支持、贊助態(tài)度。

但負(fù)面的信息也并非沒有。

2013年，路透社記者梅根·特伍?；ㄙM18個月時間對美國跨國領(lǐng)養(yǎng)“黑市”進行調(diào)查，提到了跨國領(lǐng)養(yǎng)中普遍存在的一些“黑暗面”，包括領(lǐng)養(yǎng)關(guān)系的私相授受。調(diào)查結(jié)果顯示，許多領(lǐng)養(yǎng)家庭并未做好充分準(zhǔn)備，卻在一些不負(fù)責(zé)任的私人機構(gòu)幫助下輕易獲得領(lǐng)養(yǎng)資格，待養(yǎng)子女進入家庭后又不知所措，于是再通過新的私人機構(gòu)暗中轉(zhuǎn)讓養(yǎng)子女，導(dǎo)致本無資格獲得領(lǐng)養(yǎng)權(quán)的家庭也獲得了領(lǐng)養(yǎng)權(quán)，引發(fā)一系列問題。在該調(diào)查所舉的案例中，一名年滿16歲的利比里亞女孩抵達美國領(lǐng)養(yǎng)家庭后被私相授受給另一個家庭，而后者實際上因有嚴(yán)重心理問題和暴力傾向，連自己親生子女的監(jiān)護權(quán)都被兒童福利機構(gòu)剝奪，原本完全不應(yīng)具備收養(yǎng)“國際孤兒”的資格。

比這更極端的案例也有。

2018年10月15日，美國田納西州威廉姆郡發(fā)生一起家庭兇殺案，4名分別為14、14、15和17歲的華裔養(yǎng)子女被其養(yǎng)母、55歲家庭婦女辛迪亞·科利爾槍殺，后者隨即開槍自殺。這位被警方證實患有輕微精神病的養(yǎng)母和丈夫蘭道爾·科利爾于1982年結(jié)婚，兩人生育3名子女，并于2003-2008年間分兩次領(lǐng)養(yǎng)了4名來自中國大陸的華裔子女，長期以來被宣傳為“完美無瑕的愛心領(lǐng)養(yǎng)家庭”。但2018年3月科利爾夫婦鬧離婚（兩個月后又撤回申請），4名養(yǎng)子女都選擇跟養(yǎng)母生活，半年后就發(fā)生了這起駭人聽聞的不幸事件，更令人不安的是，這起血案的動機至今仍晦澀不明。

來自美國康涅狄格州的Hope夫婦雖然已經(jīng)有了自己的3個孩子，但喜歡孩子的他們?nèi)躁戧懤m(xù)續(xù)收養(yǎng)了6個孩子，給了孩子們一個溫馨的家。H o p e 收養(yǎng)的第一個孩子叫Antonio，因早產(chǎn)而導(dǎo)致氣道狹窄和脊柱側(cè)彎。2006年他們又收養(yǎng)了13歲的Aubree，雖然患有大腦麻痹癥，但現(xiàn)在已經(jīng)成為一名體操運動員。第三個孩子Alana患有腹裂，后來進行了手術(shù)還是沒能挺過來，在2009年12月去世。盡管對Alana的離開傷心欲絕，但夫婦倆仍繼續(xù)收養(yǎng)。他們在2012年收養(yǎng)了8歲的Aedan，Aedan患有短腸癥和視神經(jīng)發(fā)育不良癥。2016年，他們收養(yǎng)了4歲的患有骶骨發(fā)育不全癥的Alec，去年，又收養(yǎng)了2歲的患有莫比烏斯綜合征的Ava，她不能眨眼和微笑。Hope表示，他們是個非常團結(jié)的大家庭，一直對孩子們很坦誠地說明他們來自哪里，為什么會在這里。而且Hope親生的3個孩子也很理解他們的決定，甚至幫他們一起照顧別的孩子。Hope表示，收養(yǎng)是一個家庭的事情，這是一項艱巨的任務(wù)，必須為此做好準(zhǔn)備并得到支持。