廖緒崊
(重慶師范大學文學院 重慶 401331)
周邦彥生平及仕途較為順暢,其生活的時代雖外患日愈加劇,黨爭不斷,縱觀其詞作,對這些題材內(nèi)容的反映卻寥寥無幾,似乎這些題材都沒有在他的關注范圍之內(nèi),李保民即批評其詞作“缺少與時代息息相關的聲音,內(nèi)容上顯得較為貧乏,題材也不夠多樣化”[1](P5)。在詞的發(fā)展史上,周邦彥最大的貢獻在于其對詞作風格的定型及詞作音律的敲定,其對婉約之風的集成讓其在戀情詞的創(chuàng)作上無人望其項背,詠物詞中的體物勾描技巧與方法精妙可點。后來學者對周邦彥這兩方面的詞作創(chuàng)作實踐贊譽有加,王國維于《人間詞話》中談到:“美成深遠之致不及歐、秦,唯言情體物,窮極工巧,故不失為第一流之作者?!盵2](P8)由此可見其在摹寫物態(tài)方面的功力。
進一步分析周邦彥的詞作可以發(fā)現(xiàn),其在詞作的創(chuàng)作中進行了大量的物候書寫,所謂“物候”,《辭?!分杏忻鞔_定義:“自然界中生物或非生物受氣候和外界環(huán)境因素影響出現(xiàn)季節(jié)性變化的現(xiàn)象。例如,植物的萌芽、長葉、開花、結實、葉黃和葉落;動物的蟄眠、復蘇、始鳴、繁育、遷徙等;非生物的始霜、始雪、初冰、解凍和初雷等?!盵3](P2433)從摹物的角度上來講,物候書寫增加了一個感知動態(tài)變化的書寫過程。從周邦彥想要傳達的詞作情感主旨上來講,物候的書寫又成為其抒情的重要載體,在全詞的情感抒發(fā)中起到了一定的鋪墊作用。
物候變化最直觀的呈現(xiàn)即是四季的流轉(zhuǎn),生物與非生物的變化直接融于四時之中。詞人對自然界的物候進行感知時,常離不開對景物的描繪。與一般純寫景、摹物不同,物候書寫側重的是一個變化書寫的過程。由時間流動而帶來的四時之變,成為了詞人創(chuàng)作興致的觸發(fā)點。因此,在動態(tài)流轉(zhuǎn)的時間變化中來考察周邦彥的物候書寫,抑或可以更加深入了解其詞作情感表達的實質(zhì)。
(一)季節(jié)書寫:春、秋書寫傳統(tǒng)的繼承。中國古人對四時變化有著特殊的情感,“天時”對農(nóng)業(yè)勞作者的生產(chǎn)生活有很大影響,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)離不開物候的指示作用,“二十四節(jié)氣”中所言物候即對農(nóng)事有著十分重要的指導作用?!盾髯印芬嘤性疲骸按焊脑牛锸斩?,四者不失時,故五谷不絕,而百姓有余食也?!盵4](P381)《春秋繁露》中云:“天之道,春暖以生,夏暑以養(yǎng),秋清以殺,冬寒以藏。暖暑清寒,異氣而同功,皆天之所以成歲也。”[5](P470)四時變化,人們遵時而動,其作用由指導農(nóng)業(yè)生產(chǎn)再到政治意味的滲入,其本身的變化即能夠撼動人的情思。《文心雕龍》云:“獻歲發(fā)春,悅豫之情暢;滔滔孟夏,郁陶之心凝。天高氣清,陰沉之志遠;霰雪無垠,矜肅之慮深?!盵6](P519)外部自然環(huán)境的變化影響著人的內(nèi)心,四時變化給予了文人以豐富的情感生成土壤,或直接感物而生情,或是在動態(tài)的變化過程中抒發(fā)自己的感慨,這都是四時的饋贈。以季節(jié)書寫考量周邦彥的詞作實踐,發(fā)現(xiàn)其現(xiàn)存的187首詞作中,涉及到春、秋兩季的詞作分別為32 首和23 首,夏季9首,冬季5首。春秋兩季的書寫占到了所有季節(jié)書寫詞作數(shù)量的79.7%,由此可見周邦彥在季節(jié)詞的創(chuàng)作中春秋二季所占的重要位置。從季節(jié)感知上進行探究,四季給人的感受呈現(xiàn)出了一定的差異,諸如冷暖感知、顏色變化、晝夜長短等都是人們可以直觀感受得到的。從具象層面上升到個體心理的感知角度,松浦友久對春夏秋冬四季的具象及色彩意象上的質(zhì)性差異分析得出:“‘夏冬’與‘春秋’,必然容易產(chǎn)生出‘安定’對‘變化’,‘固定’對‘推移’等一連串對比的感覺。就是說,相對于夏與冬作為自身安定的獨立的季節(jié),春與秋則含有過渡到夏與冬的過渡期的、流動的性質(zhì)……春與秋作為季節(jié)是象征著人的變化推移的感覺(時間意識)的。自古以來謳歌春秋的詩歌的代表作,很多都是在推移中表現(xiàn)對象。”[7](P13)外部環(huán)境時間推移上的差異轉(zhuǎn)向個體面對時間變化所產(chǎn)生的時間意識,這在文學創(chuàng)作者手中有比較直觀的呈現(xiàn),從其對不同季節(jié)書寫的數(shù)量差異上也就能夠窺探一二。于此也就能夠從側面找到為什么中國古代詩詞中對春、秋二季書寫的作品數(shù)量上占有絕對的優(yōu)勢,而對夏、冬關注較少的原因。
從整體創(chuàng)作上來關照周邦彥的詞作實踐,雖然其詞對四季皆有涉及,但從其詞作的創(chuàng)作數(shù)量上來看,周邦彥對四時的選擇在很大程度上說明了其對中國詩文著重描繪春、秋兩季書寫傳統(tǒng)的繼承情況。
(二)四時的物候呈現(xiàn)。周邦彥詞作中涉及到寫春季的共有32首,占季節(jié)詞數(shù)量的46.3%。春天是最能搖動人情思的季節(jié),《論語》中有云:“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風乎舞雩,詠而歸?!盵8](P119)沐浴、吹風、詠歌,暮春三月時節(jié),古人所呈現(xiàn)出的情趣是在寒冬后與自然的第一次親密對話。周邦彥的詞作中不乏對春天一系列物候的描寫,如《點絳唇》:“臺上披襟,快風一瞬收殘雨。柳絲輕舉,蛛網(wǎng)粘飛絮?!盵1](P42)暮春時節(jié),春雨將息,而此時的柳絮卻又漫天飛舞,粘上蛛網(wǎng)。又《瑞龍吟》:“章臺路,還見褪粉梅梢,試花桃樹。愔愔坊陌人家,定巢燕子,歸來舊處?!盵1](P77)仲春時節(jié),梅花綻放于枝頭還未褪盡,桃花已含苞待放,而舊時的屋燕已經(jīng)北還。此外亦有“春梅綻放”“葡萄架上春藤秀”之描寫,這些景物的描寫都滿含春日的訊息。再如對夏季的書寫,一系列常見的夏季之景物在周邦彥的詞作中都有呈現(xiàn),如出水芙蓉、蛙聲池沼等都有描繪,但是周邦彥并沒有在靜態(tài)的時間節(jié)點上進行觀察,而是在時間流動的軸線上進行描繪。如《鶴沖天》中對夏季的描繪及物候呈現(xiàn):“梅雨霽,暑風和,高柳亂蟬多。小園臺榭遠池波,魚戲動新荷。”[1](P54)作者首先點明時節(jié)當為梅雨初霽之時,暑氣已漸漸上升,蟬的叫聲在柳樹上此起彼伏,而池沼中的魚在水中游動而觸碰到了綠葉新展的芙蕖。周邦彥呈現(xiàn)此幅景象時,并未流于一處進行精雕細琢,而是進行了一個概貌式的描繪。作者因時節(jié)變化所呈現(xiàn)出來的物候感知是十分細膩的,看似粗略的手筆,但是內(nèi)心的觸感呈現(xiàn)的藝術效果是比較精致的。秋季亦是富于變化流動的季節(jié),時節(jié)變化所帶來的物候變化也是比較明顯的,如周詞中所提到的“楓林晚葉”“南飛雁”等都是典型的秋季物候?!稇c春宮》中“衰柳啼鴉,驚風驅(qū)雁,動人一片秋聲?!盵1](P164)作者點明詩句所寫當為秋日之景,亦將一系列物象,諸如“枯柳”“寒鴉”“大雁”等一一呈現(xiàn)出來。天氣漸寒,朔風伴著南飛的大雁,時間的流轉(zhuǎn),即將入冬的訊息也于物候的書寫之中透露出來?!稛o悶》中:“風逗細寒,小溪凍冰初結?!盵1](P195)天氣愈寒,朔風吹拂,時節(jié)已到立冬,溪水已經(jīng)開始結冰。詞人純粹而自然地展現(xiàn)了立冬的物候“水始冰”,“初”字的運用巧妙地反映了詞人對于物候感知的細膩。
周邦彥詞作中的季節(jié)描摹依托于大量的物候書寫,在變化的過程中展現(xiàn)四時之景。雖然四季皆有涉及,但相較于夏、冬二季較為穩(wěn)定的時間推移,春秋二季更富于變化、易于感知,因此呈現(xiàn)的物候變化也更多。詞人對于四時物候的書寫不乏有畫龍點睛之筆,如“小溪凍冰初結”中“初”字的運用,即反映了其物候感知的細膩程度。
絕大多數(shù)作家在創(chuàng)作作品的時候都融進了自己的生活經(jīng)驗與積累,周邦彥在進行四時物候書寫的過程中也更多地融進了自己的體驗,給讀者營造了一種“詩人在場”的直觀感受。在選擇描寫方法的時候,個人感官的多方面運用及因時間流動而呈現(xiàn)的今昔對比是其采用的主要方式。
(一)聲色味的多方位感知。周邦彥在時間的變化中描繪四季,為了確保描繪的真實之感,由此帶來的一些列的物候書寫就不得不將“我”融進其中,以個人的眼耳鼻舌等進行感知。聽覺、視覺、味覺的描繪是周邦彥詞作中進行物候感知的重要組成部分。
首先看聲音的描寫。在《隔浦蓮》中有:“夏果收新脆,金丸落、驚飛鳥。濃翠迷岸草,蛙聲鬧,驟雨鳴池沼?!盵1](P52)此首詞作所描繪的是典型的盛夏場景,特別是“蛙聲鬧,驟雨鳴池沼”二句的描繪更是恰如其分。“鬧”“鳴”二字的運用可謂傳神,“鬧”字寫出了池沼中蛙聲之繁密,此起彼伏?!傍Q”字寫出了盛夏降水所獨有的特點,因為只有盛夏的雨才會如此迅猛、急促,而春秋之雨多呈現(xiàn)的是“潤物無聲”之貌。對聲音的感知亦有如《鶴沖天》中所描繪的“亂蟬”,《瑣窗寒》中的“啼鴉”等,將聲音感知作為物候書寫的一個方面,以聲音來寫物候進而描繪季節(jié),這是周詞中常用的方法之一。
再看看色彩的運用。對自然景物的觀察,最先呈現(xiàn)的即是物的本來面貌,即視覺上的直觀展現(xiàn)。周詞中的色彩十分豐富,大多都是來自于對眼前景物的感知,如《丹鳳吟》中:“迤邐春光無賴,翠藻翻池,黃蜂游閣。朝來風暴,飛絮亂投簾幕?!盵1](P13)春季之景,藻生蜂飛,但是作者在這里卻將其顏色加以呈現(xiàn),以“翠”“黃”二字修飾,而使全詩多了幾分春天的氣息。周詞中比較喜歡寫柳樹,而作者對柳樹在生長過程中的顏色變化把握得十分到位,如《蝶戀花》(晚步芳塘新霽后)、《蘭陵王》(柳陰直)這兩首詞作中對柳樹的書寫分別為“嫩綠輕黃成染透”[1](P108)“柳陰直,煙里絲絲弄碧”[1](P109)。這兩首對柳樹的描繪都從顏色入手,柳樹的變化,剛開始的狀態(tài)為黃金似的枝條上發(fā)出嫩芽,接下來便是由“嫩黃”到“嫩綠”再到“碧”的變化過程,將柳樹的萌發(fā)生長用的幾個色彩詞語進行描繪,便寫出了春天柳樹成長的動態(tài)過程。所以說,周邦彥在物候書寫上,對色彩的運用是十分到位的。
最后進行味覺的體驗。在《訴衷情》中:“出林杏子落金盤,齒軟怕嘗酸。可惜半殘青紫,猶印小唇丹。南陌上,落花閑,雨斑斑。不言不語,一段傷春,都在眉間?!盵1](P20)從全詞上來看,這應當是暮春即將入夏的時節(jié)。作者上闕并未點明時節(jié),而是以杏子的成熟與否來描寫時令,按照一般的時令來說,杏子當為盛夏全熟,當為甘甜味。作者在此處以一個“酸”字來描寫所處的時節(jié),動用了味覺器官,以此為據(jù),不禁讓人聯(lián)想到這應當是盛夏前的時節(jié),下片隨即點出“落花”等意象,才最終確定這應當是對暮春時節(jié)的描繪。
詞人以自身的感觸器官去感受四時變化中所呈現(xiàn)的物候,主以聽覺、視覺、味覺進行體物,這三方面的介入不僅豐富了周邦彥在進行季節(jié)書寫及物候感知的呈現(xiàn)方式,亦使得詞中所描繪的物候呈現(xiàn)得更加真實可感。
(二)今昔對比。物候的本質(zhì)即是在四季流動變化過程中生物或非生物狀態(tài)的呈現(xiàn),周邦彥在進行物候書寫的時候?qū)@個變化過程著重加以把握,但有時又選取了有較大時間跳躍性的物候加以呈現(xiàn),即不僅僅局限于當下的物候書寫,而是站在時間節(jié)點的兩端作今昔對比式的描繪。如《留客住》中:“昨見花紅柳綠,處處林茂,又睹霜前籬畔,菊散馀香,看看又還秋暮?!盵1](P192)此作中幾個關鍵的詞“花紅柳綠”“林茂”“霜”“菊”顯然并非屬于同一時節(jié)之景,如果我們進入到詞人創(chuàng)作的時間節(jié)點,詞人應當是站在深秋時節(jié)回憶春時之景,春時之描繪當為虛寫,眼前之景更側重于實。詞人將兩個有一定時間間隔的景物放在一起,在今昔對比之中進行物候感知。再有《浣溪沙》中“新筍已成堂下竹,落花都上燕巢泥”[1](P31)之句,詞人亦是站在“筍已成竹”的時節(jié)進行的回憶,雖未進行過程的細節(jié)描繪,但是詞人也在今昔對比之中將筍長成竹、燕銜泥筑巢的過程隱約地呈現(xiàn)了出來。
時間的自然流轉(zhuǎn)是正向進行的,是一種不可逆的單向變化。詞人觀察眼前之物,倏而又將思緒拉回到過去的某個時間節(jié)點,精短的詞句中壓縮了自然的時長。時間變化的過程又以一些具體的物候為載體將其拓展開來,將往昔與當下之景在對比中加以展現(xiàn),流露出詞人的時間意識。
詞人在進行物候書寫的時候并非照相式的直觀呈現(xiàn),而是有所感念與寄托。從第一個層面上來講,詞人在季節(jié)書寫中所呈現(xiàn)的大量物候描摹,給讀者呈現(xiàn)的始終是一個萬物得時、和諧寧靜的自然生態(tài)。如果進行深度挖掘,上升到詞人詞情構建的層面,詞人即是想從這些自然的描寫出發(fā),抒發(fā)個人流年易逝、離別、漂泊等情思。
(一)萬物得時的自然生態(tài)。從第一個層面上來講,周邦彥在詞作中進行的大量物候書寫,首先呈現(xiàn)出的是自然萬物的最自然的生命狀態(tài),萬物隨時節(jié)變化而動,隨時節(jié)變化而居,是一種各得其所的、安詳和諧的自然生態(tài)呈現(xiàn)。由凍梅初綻,到香梅落、桃萼新,然后有“黃鸝叢中探”的初夏之景;經(jīng)桃李花落,樹下未成蹊,然后有“新脆”的夏日果實;燕歸舊處、風老鶯雛、雨肥梅子、嫩綠輕黃成染透,自然萬物的生命舒展與輪轉(zhuǎn),都于四季的變化中得以一一呈現(xiàn)出來。更有冬春之時的“草莢蘭芽漸吐”,寒秋的“楓林調(diào)晚葉”。具體如《長相思》(馬如飛)中所描繪的“桃李成陰鶯哺兒”,初夏時節(jié),草木日漸茂盛,黃鶯借著茂密的枝頭,躲避天敵,正哺育著雛鳥,生命的繁衍于這初夏的翠葉中悄然進行,這也是生命的延續(xù)在自然生態(tài)下最和諧的呈現(xiàn)。又如《玉燭新》中所描繪的:“溪源新臘后,見數(shù)朵江梅,裁剪初就?!盵1](P65)溪源江水兩岸的梅花在剛進入臘月的時候就已經(jīng)零星開放,臘月天愈加寒冷,梅花逐漸開放,這也十分符合常規(guī)時節(jié)下的物候。
詞人對花鳥成長等具體可感的物候進行書寫,在純粹展現(xiàn)自然生態(tài)的同時,也將自然與人類的關系進一步拉近,即詞人以第一感受者的角色進行感知,從時序物候的感知中將自然生命的純粹狀態(tài)展現(xiàn)得更加豐美。若再跳出詞人觀察的視角,詞人自身亦是萬物生靈中的一份子,自身亦是被包含在這和諧的自然之中,人與自然和諧相處之情景也躍然紙上。
(二)個人情感的抒發(fā)。首先,抒發(fā)的即是流年易逝之感。時序變化、季節(jié)流轉(zhuǎn)所引起的物候變化是詞人自身能夠獲得的直觀感受,但是當對照時序流轉(zhuǎn)中的自己,不免觸發(fā)詞人心中的悲傷情緒。如《黃鸝繞碧樹》:“小院閑庭,對寒梅照雪,澹煙凝素。忍當迅景,動無限、傷春情緒。猶賴是、上苑風光漸好,芳容將煦。草英蘭芽漸吐,且尋芳、更休思慮。這浮世、甚驅(qū)馳利祿,奔競塵土??v有魏珠照乘,未買得、流年住。”[1](P104)乍暖還寒時節(jié),梅花映雪,而再一聯(lián)想上苑風光將好,枯草下已有草芽吐露,時間流轉(zhuǎn)如此迅速,時光從不因人為的任何作為而停留半點,情緒的重點落于“未買得、流年住”,詞人從時序的變化中感嘆時間的流逝,所要表達的即是流年易逝的無奈。
其次,訴離別之殤。周邦彥詞中亦有借物候書寫來表現(xiàn)離別之情的,動植物隨著時節(jié)的變化而產(chǎn)生出生物性的變化,人也因人世的變動而不得不暫時別離。如《風流子》中所描繪的:“楓林凋晚葉,關河迥、楚客慘將歸。望一川溟靄,雁聲哀怨,半規(guī)涼月,人影參差。酒醒后、淚花消鳳蠟,風幕卷金泥。砧桿韻高,喚回殘夢,綺羅香減,牽起徐悲。亭皋分襟地,難拼處、偏是掩面牽衣。何況怨懷長結,重見無期?!盵1](P45)楓樹葉已于秋日肅殺氣氛中紛紛飄落,大雁也因天氣日漸寒冷而向南飛去,詞人卻將離別的酒筵設在這樣一種氛圍下,使離別悲傷情緒愈加濃烈。
最后,呈現(xiàn)的是個人的漂泊之感。周邦彥在進行物候書寫的時候,善于抓住時序變化中物候呈現(xiàn)的特點,且往往會借物候呈現(xiàn)出來的特征來比附自身之際遇,如《點絳唇》:“柳絲輕舉,蛛網(wǎng)粘飛絮。極目平蕪,應是春歸處。愁凝佇,楚歌聲苦,村落黃昏鼓。”[1](P42)柳條發(fā)出新芽,柳絮紛飛時節(jié),詞人見到漂泊無依的柳絮,不禁聯(lián)想到當下漂泊的自己亦是浪跡于他鄉(xiāng)而無所依靠,因而生發(fā)了詞中所言的“愁”“苦”二字。羅忼烈于《清真集箋注》中亦有闡述:“此詞凄抑甚于《少年游·荊州作》,漂泊幽寂之思,溢于言表……清真以新黨被逐,流落荊南,殆有同感,故聞楚歌而覺其聲苦也。”[9](P84)詞人將柳絮的飄零之態(tài)與自己的遭際相結合,再加以楚歌的襯托,則其飄零之感得以成功抒發(fā)。
周邦彥詞作中的物候書寫未停留于直觀呈現(xiàn)的層面,而是由外部的變化轉(zhuǎn)向詞人內(nèi)心的自省,或以自然的物候變化來比附個人遭際。由物候呈現(xiàn)的現(xiàn)象層面內(nèi)化到個人的情感層面,由此亦見出物候書寫在詞情構建中的重要作用。
通過對周邦彥詞作的分析可以發(fā)現(xiàn),周邦彥在進行詞作創(chuàng)作的時候?qū)竟?jié)尤其關注,季節(jié)詞的比例接近全部數(shù)量的三分之一,周詞進行季節(jié)書寫的時候在一定程度上繼承了中國古代詩文創(chuàng)作中著重關注春、秋二季的傳統(tǒng)。從季節(jié)詞再深入進去可以發(fā)現(xiàn)其物候書寫的諸多特色,如以個體直面物候變化,動用聲色味等體觸方式,以今昔對比為技巧,多方面構建出其獨特的物候感知方式。最后,周邦彥詞中所包含的物候書寫不僅為讀者展現(xiàn)了一個萬物和諧共生的自然生態(tài),從詞情的構建上來講,其詞亦借一些列物候的書寫表現(xiàn)出流年易逝的感慨、離別之殤以及漂泊無依的孤寂之感。