夢(mèng)里又聞稻花香

吳俊剛

我的家鄉(xiāng)在周至。據(jù)《元和郡縣圖志》記載：“山曲曰盩，水曲曰厔。陜西盩厔縣，其地山環(huán)水復(fù)，因名‘盩厔?！敝苤聊弦狼貛X，北瀕渭水，以山曲水折而得名。而我的老家，是真的“北瀕渭水”，就在渭河邊上。

老家的地是典型的沙土地，種小麥產(chǎn)量太低，好在靠近渭河，水資源豐富，水稻就成了莊稼的主心骨。記憶中，實(shí)施“黑河引水工程”之前，一出門滿是一望無(wú)垠的稻田。每年一到五六月，湛藍(lán)的天上大朵大朵白凈的棉花云，綠油油的稻田像一丘丘的大毯子，白花花的稻花隨風(fēng)搖曳。置身其中，仿佛站在天地間構(gòu)成的一幅巨大油畫里。

很多外人看到這副景象，都羨慕我們這“得天獨(dú)厚”的自然資源。他們哪里知道，其實(shí)種水稻遠(yuǎn)比小麥、玉米費(fèi)神得多。

那時(shí)，父親在鄉(xiāng)里中學(xué)教書，平時(shí)工作也比較忙，地里的農(nóng)活主要靠母親。

每年陰歷三月育苗，之后便開(kāi)始開(kāi)始整田。老水牛在淹沒(méi)足跡的水田里來(lái)來(lái)回回，吃力地淌出一行行水波。母親雖然瘦弱，竟也能扶犁而耙，把一丘丘水田弄得平平整整。

四月一到，母親一般都是前一天傍晚，先把育好的秧苗一株株小心翼翼地帶泥拔下來(lái)，嫻熟地扎成一簇，整理好備用。第二天一大早再用扁擔(dān)挑著沉甸甸的秧苗，奔赴水田。這一天里，就一直以巨大的水田為稿，秧苗為筆，彎腰把一行行的秧苗栽培在綠色的希望里。之后更是要頻繁地拔草、打藥，用鋤頭和釘耙為堰“美容”，為莊稼地里的水護(hù)航。一直到稻子在人們急切的希望里慢慢抽穗，白花花的稻花隨風(fēng)搖曳的時(shí)候，才能稍稍松一口氣。

到暑假里，稻子才能進(jìn)入真正的重要發(fā)育期，由穗子變成成熟的稻谷。一粒，兩?！蟮乃胱幽苡泻脦装倭５竟?！這時(shí)候，按時(shí)灌水、定期追肥尤為重要，這直接關(guān)系到當(dāng)年的收成。

經(jīng)過(guò)了春和夏，混合了太陽(yáng)和泥土的氣息，水稻從挺直腰板，再到顆粒飽滿，這個(gè)時(shí)間段母親的眼里總是充滿掩藏不住的喜悅。待到稻穗全部垂下了頭，一把雪亮的鐮刀將它們攔腰割下。如果恰逢周末，母親會(huì)時(shí)不時(shí)吆喝我們撿拾遺漏的稻穗。

歡天喜地地收割完稻子，打谷場(chǎng)上，老牛拖著石碾慢慢地移動(dòng)——那可是我童年記憶里最美的風(fēng)景之一。

印象中，每年這個(gè)時(shí)節(jié)，母親總是早早地為我們煮些新大米，那大米的香味隨著熱風(fēng)在街上裊裊流動(dòng)，老遠(yuǎn)就能聞得到……

母親心地善良，雖然家里日子不寬裕，卻還是時(shí)常接濟(jì)比我們更困難的人。尤其，碰到帶娃討飯的“可憐人”，母親都會(huì)立即放下手頭的活計(jì)，抓兩把米面，小心地放在她們胸前的布袋里。印象最深的是有一年秋里割稻子的時(shí)候，一個(gè)身材高大的男人帶著兩個(gè)孩子挨家挨戶求“可憐”，母親照舊拿出了家里僅有的幾個(gè)玉米面饃，塞給兩個(gè)饑腸轆轆的孩子，躊躇了一會(huì)兒，低聲說(shuō)：“剛好趕上收稻子，你帶倆孩子拾一天稻穗換的米頂過(guò)你一天要的飯呢！我和娃們都經(jīng)常拾稻穗呢！”我和姐姐埋怨母親多事，母親卻說(shuō)：“誰(shuí)都有難的時(shí)候?！?/p>

下午放學(xué)路過(guò)村口時(shí)，我看見(jiàn)那個(gè)男人正幫村里一戶人家割稻子，不遠(yuǎn)處，兩個(gè)孩子提著蛇皮袋子拾稻穗。許多年過(guò)去了，這一幕一直深深地刻在我的腦海里。

后來(lái)，“黑河引水”之后，水源斷缺，渭河也逐漸干枯，那些飄散著稻花香的稻田也變成了旱田。田間地頭，還常有老一輩的人感慨：那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)可是插秧的好把式！那好技術(shù)往后可沒(méi)處使了！這沙土地種小麥和玉米到底還是不給勁兒！

近幾年，隨著裕盛一帶苗木的發(fā)展，這片土地仿佛又煥發(fā)了新的生機(jī)。各種各樣的苗木郁郁蔥蔥，有時(shí)走幾里地，竟然看不到一塊種莊稼的地！不知不覺(jué)中，人們的錢袋子開(kāi)始鼓起來(lái)。道路硬化后，各色的家用轎車也一下子活躍起來(lái)。那些外墻貼了瓷片的小樓，屋頂?shù)牧鹆唛W著太陽(yáng)的光芒，竟也別有一番景象。

每年五六月份，我都要回老家看看。只是那稻花搖曳的景象再也看不到了！不知怎的，每到這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)驀然想起記憶里那一望無(wú)垠的稻田。那白花花隨風(fēng)搖曳的稻花間，仿佛還站著我勤懇善良的母親！