• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      艾敬,從紐約回到鐵西區(qū)

      2019-02-26 01:32:32許曉迪
      環(huán)球人物 2019年2期
      關鍵詞:鐵西區(qū)藝術家音樂

      許曉迪

      2019年1月7日,艾敬在北京工作室接受本刊記者專訪。(本刊記者 侯欣穎 / 攝)

      艾敬的工作室,在東北五環(huán)的環(huán)鐵藝術區(qū)。在一排排倉庫式的建筑群里繞了一會兒,才找對了門。

      畫室的地上,沾滿了經年累月滴落的油彩,桌子上堆著一管管用完的顏料,凌亂、干癟、臟污。主人指著它們笑:“藝術家也有被自己擠干凈的一天。”

      出生于沈陽鐵西區(qū),艾敬身上有著工廠女兒的敞亮爽直。采訪前,記者發(fā)給她的工作人員兩篇寫過的文章。她打印出來,仔細看了一遍。一見面,她有些吃驚:“我以為是個男的寫的。”停頓了一會兒,“而且是個直男”。大家都笑了。

      20多年前,艾敬就在《我的1997》里,一邊唱著“1997快些到吧”,一邊笑得花枝亂顫。那是1992年,在此之前,中國大陸還沒有一個女歌手像她那樣唱歌,抱著一把木吉他,絮絮叨叨地說著自己的經歷:從沈陽到北京,從上海到廣州,將來還要去香港這個“花花世界”,到八佰伴和紅磡體育館看一看。

      和當年一樣,她還是一頭蓬松的長發(fā),“不吹就炸成一團”。她站在兩排平行的畫板之間,那是她正在創(chuàng)作的“玉米地”系列,一個個“LOVE”字符,裹著深淺不一的紅、黃、綠色,鋪滿畫布。那是她記憶中東北鄉(xiāng)村的顏色?!拔疫@樣走過去,就像經歷了玉米在不同的光線下,從生長到豐收的生命旅程。”

      “沈陽才是我的世界”

      當艾敬在工作室遙想家鄉(xiāng)的玉米地時,沈陽鐵西區(qū)的工業(yè)博物館里,她的個人藝術展《我的母親和我的家鄉(xiāng)》正在展出。

      開幕那天,是艾敬母親去世三周年的忌日。2015年9月,她帶著父母去歐洲旅行。在一個安靜的午后,他們在巴黎一家理發(fā)店里吹頭發(fā),三個人坐在二樓,每人占據一個面,背對著背,可以從理發(fā)店的鏡子里看到彼此。

      “母親當天使用的發(fā)油香極了,我很喜歡那個味道?!卑椿貞?。從歐洲回來兩個星期后,母親腦血栓,送進醫(yī)院,再沒走出來。母親去世后,她打開了那瓶帶回來的發(fā)油,“那個味道讓我頓時淚流滿面,那是媽媽的味道”。

      那年11月,艾敬在老家沈陽,陪父親住了一個月。有一天,一個朋友建議她到鐵西區(qū)的工業(yè)博物館看看。那里曾經是鑄造廠的車間,一進去,艾敬覺得,過往的記憶撲面而來。

      她出生在鐵西區(qū)的艷粉街。相傳這條街在努爾哈赤時代開滿了奪目的胭脂花,取其種子研磨成末,為皇室生產化妝品,稱“脂粉屯”。在艷粉街的邊緣,有一片荒野草原,以前是個廢棄的機場,叫滑翔機場。小時候,艾敬常在那里玩耍,一舉手,蜻蜓就落在手上;看看天空、云、風,就知道什么時候會下雨。

      她的父母都是工人,在她的記憶里,工廠的空氣中彌漫著香甜的機油味道,機床里迸發(fā)著耀眼的火花,巨大的吊車在車間里移動,工人們穿著深藍色的工作服,臉上洋溢著驕傲自豪……

      曾經的鐵西區(qū),擁有工業(yè)化時代的漂亮名片,它的榮光終結于上世紀90年代。2003年,王兵導演的紀錄片《鐵西區(qū)》,記錄了這段沒落的歷史。年久失修的廠房里,冬天暖氣管爆裂,結成冰柱,工人在里面無所事事地混日子打牌;艷粉街上的年輕人在即將動遷的居民區(qū)打架、聊天、買彩票,偶爾也為前途焦慮。

      這部長達9小時的紀錄片,艾敬認真看了兩遍?!斑@些真實記錄的畫面,與我童年里看到的工廠景象截然不同,沒有一絲關聯。”她忽然有了一種動力,用藝術的方式再現父母那一代產業(yè)工人,以及重工業(yè)區(qū)的昔日榮光。

      她的個展就這樣鋪展開來:一片開著野花的青青草坪上,一個身穿白色連衣裙的小女孩高高地蕩著秋千。一個碩大的紅色球體散發(fā)著母親當年發(fā)油的香味,在它的外面,母親的雕像坐在椅子上織毛衣,腳下是長長的LOVE掛毯。

      這件掛毯,6米寬,16米長,創(chuàng)作于2012年,是艾敬發(fā)動母親和54位家鄉(xiāng)的親朋鄰居編織而成的。他們大多是昔日的工人,奉獻出各家的舊毛衣毛褲,拆成毛線后,夜以繼日地穿針引線。

      這個耗時3個月的編織行動,給予艾敬很大觸動。“我看到了東北人對色彩不拘一格的熱愛,看到了一種淳樸的生活狀態(tài),看到了集體勞動的魅力和美感,也看到工廠子弟們久違的快樂、信念與創(chuàng)造力?!彼f,“我仍然相信,我們有機會找回這種精神,無論時代怎么變遷,無論我們經歷了怎樣的風云變幻?!?/p>

      然而,時代的車輪始終滾滾向前。鐵西區(qū)的工廠已遷到新園區(qū),產業(yè)工人在老師傅的帶領下邁入“90后”時代。都市化進程中,寬闊的馬路仍保留著“建設”“保工”一類“重工業(yè)”式的名字,到處聳立的卻是“巴塞羅那晶座”等充滿歐洲風情的嶄新樓盤。

      如今,工業(yè)歷史的遺跡,在鐵西區(qū)幾乎蕩然無存。在工業(yè)博物館旁邊的一個廢棄化工廠里,艾敬拍了一個短片《我的家鄉(xiāng)沈陽》,黑白的影像中,她沿著一排粗壯的水泥管子漫步,緩緩地說:“我曾經想要走遍全世界,今天我才豁然發(fā)現,沈陽才是我的世界?!?h3>中國的蘇珊?薇格

      曾經,艾敬覺得,這座老工業(yè)城市施展不了她的夢想。

      17歲那年,她離開家鄉(xiāng),先去了北京,“進了王昆領導下的東方(歌舞團)”。待了大半年后,她把沈陽和北京做了一番比較,“就像雞蛋和鴨蛋,只是大小不同而已”。

      她又去了廣州。那是1988年,毗鄰港澳的廣州,歌舞廳遍地開花,娛樂業(yè)發(fā)展得風生水起,也集中了一批中國流行音樂最先鋒的優(yōu)秀人才。這其中,東北籍的歌手,像毛寧、那英、火風、李春波等,是一支很重要的力量。

      同樣是東北歌手闖廣州,艾敬和當時音像出版界的大公司都合作過,翻唱了很多港臺的流行歌,甚至還拍了一部電視劇。導演正是看到了她的唱片海報,覺得這個姑娘“長的像山口百惠,笑起來像栗原小卷”,選她演了女主角。

      但音樂道路該怎么走,艾敬還是一片茫然。1989年,廣州東方賓館,艾敬和那英兩個沈陽女孩見到了香港音樂人梁和平。梁向艾敬推薦了美國的蘇珊·薇格,20世紀80年代民謠運動復興的領軍人物,時常懷抱著木吉他出沒于紐約的格林威治村。她有一首歌叫《盧卡》,開頭是這樣:“我的名字叫盧卡,我住在二樓,在你家樓下……”

      一年后,《我的1997》問世。艾敬用了相似的敘述語調,漫不經心地唱著:“我的音樂老師是我的爸爸,20年來他一直待在國家工廠。媽媽以前是唱評劇的,她總抱怨沒趕上好的時光……”

      這是她自己作詞作曲的第一首歌。那時,她又回到了北京,在中央戲劇學院大專班學表演,反復聆聽的音樂,除了蘇珊·薇格,還有平克·弗洛伊德、帕蒂·史密斯、布魯斯·斯普林斯汀和鮑勃·迪倫。

      她的第一張專輯也在靜悄悄地籌備著。當時的唱片市場仍以翻唱為主,“唐朝”“黑豹”還在“地下”活動,幾乎沒有人做原創(chuàng)音樂。艾敬的專輯引起了不小的轟動,北京搖滾圈的朋友都來幫忙,“臧天朔幫我彈琴,王迪幫我編曲,還有打鼓的三兒、劉效松,都是崔健樂隊里的,艾迪、何勇也來幫我”。

      艾敬的裝置作品《我的母親和我的家鄉(xiāng)》。該作品創(chuàng)作于2012年,由她的母親帶領著54位沈陽家鄉(xiāng)的親朋鄰居一起制作完成。

      1992年,香港“大地唱片”進駐北京,出品的第一張唱片就是艾敬的《我的1997》,制作人黃小茂將它定位為“城市民謠”。艾敬獨特的個人氣質迷倒了一批人,她被稱為“中國的蘇珊·薇格”,牛仔褲、匡威鞋、披著長頭發(fā),穿大一號的男士西服,抱著木吉他,自己作詞作曲,在敘述個人日常生活的同時,卷挾著微妙、復雜的歷史痕跡與社會議題。

      那一年,艾敬23歲,紅遍中國。她的兩首歌曲的MV,《我的1997》和《流浪的燕子》,分別由張元和顧長衛(wèi)導演,是90年代最“洋氣”的音樂電視,在CCTV播出后,“觀眾的來信像雪片兒一樣飛來”。

      1997年7月1日,香港回歸,艾敬參加了NHK(日本放送協(xié)會)的電視直播,現場彈唱《我的1997》。然而,當1997真的到來,她卻有一種失落,“似乎隱約感覺到了自己的音樂生活正像我那首歌《流浪的燕子》一樣,注定在主流以外漂泊、孤單”。

      一年后,她的音樂生活發(fā)生了急劇的轉變。她離開了唱片公司,“選擇靜靜地下沉,就像海底的一粒細沙”。

      她開始尋找,一種音樂以外的生活。

      1992年,艾敬發(fā)行第一張個人專輯《我的1997》。

      艾敬創(chuàng)作的“玉米地”系列繪畫。(本刊記者 侯欣穎 / 攝)

      “藝術家需要過一種游牧的生活”

      1999年,艾敬拿起了畫筆。

      她的師傅是張曉剛,與王廣義、岳敏君、方力鈞一起,被媒體稱為“中國當代藝術F4”。艾敬常去他的工作室玩,畫布和顏料都是現成的。她那時熱衷于畫骷髏,起了個名字叫“Mr.Bone”(骨頭先生)。

      她并沒有完全放棄音樂。2002年,艾敬成立了自己的音樂工作室,一年后發(fā)行了新唱片《是不是夢》。令她措手不及的是越來越娛樂化的電視媒體。那一年,她參加了很多歌友會和綜藝節(jié)目,在一段神侃和游戲之后,馬上進入一首歌的深情演唱;演出不用現場演奏,都是用伴奏帶,對口型也行。

      她的左耳開始“耳塞”,里面鼓滿了氣,聽力下降,“就像一個會生氣的小孩,想要拒絕聽從那些無聊的工作”。

      在工作室舉辦了一場燒烤會后,第二天,她到了紐約,決定在那里定居,全身心地投入到藝術創(chuàng)作中。

      艾敬的畫室在曼哈頓下城,周圍有很多咖啡廳、餐廳、樂器店和Live House(現場音樂表演場地)。她每星期去三四回繪畫用品商店,訂制最好的畫布、畫框和油畫材料,到了周末就去博物館、美術館、拍賣預展和舊貨市場閑逛。

      “我只是過著藝術家的生活。”回憶那段生活,她說,“我只是在畫畫、煮飯和看展覽,在別人眼里看似無為,我卻過得津津有味。我知道自己在收獲和采集,我知道自己正在經歷著生活方向的改變?!?/p>

      十余年來,藝術家艾敬的創(chuàng)作,始終沒有固定的標簽,從繪畫、雕塑到裝置、影像,從波普、涂鴉到現成品。但有一個創(chuàng)作卻是連貫的,那就是“LOVE”系列?!癓OVE”是她從藝術家基思·哈林和羅伯特·印第安納那里沿用的符號。在她看來,“愛是一個全世界都能讀懂的符號,它是一種通行的語言,每個人都在這個詞中注入了對生活的感受和經歷?!?/p>

      2009年的秋天,艾敬從紐約回到北京,將工作室搬到了偏遠的環(huán)鐵藝術區(qū)。“我仿佛又回到了艷粉街,回到了‘藍領狀態(tài)?!彼f,“在紐約,我認為‘LOVE的觀念最重要;回來后發(fā)現,重要的是把‘LOVE轉化為具體的繪畫語言?!?這是一個如工匠般的勞動過程,每一天,每一天,顏色不斷堆積、重復,每一層顏色都留下痕跡,又被另一層顏色覆蓋。

      “藝術家就得干活兒,用自己的手去創(chuàng)造?!弊畛?,她鐘愛黑、白、灰和金屬的色調,到了“I Love Color”(我愛顏色)系列,又義無反顧地向色彩狂奔,各種藍、綠、橙、黃、紅,深深淺淺地疊加在一起,濃烈、豐盈、炫目、神秘。

      “過去我唱歌,可以用聲音、用表演、用服裝、用氛圍去傳達情感和思想。但LOVE,它就是一個平面的符號,不是人像,不是風景,不是故事,怎么去讀解?這是我的難度,在一塊空白的畫布上,你操控著各種顏色,不斷地放大、收縮、增補、疊加,來構建一種感覺,傳遞一種力量,影響自己,敲擊觀眾。這是一個痛苦的掙扎過程,但每個藝術家都享受著這種受虐的快樂。” 艾敬說。

      在這間工作室,艾敬已經“掙扎”了10年。她決定今年一定要搬離這里。“藝術家需要過一種游牧的生活?!彼f,“我要把對它的依戀和需要做一個了結,然后把自己歸零,重頭再來?!?/p>

      在此之前,她要把“玉米地”系列完成。她掃了一眼四周,“說不定就在這兒做一個展覽”。

      “在一個更開闊的空間,是不是更好?”一旁的攝影記者問。

      “那就去玉米地。我們把作品放在收割前的玉米叢里,在外面烤苞米,開派對,喝玉米酒?!卑磁牧讼孪ドw,“就這么定了?!?/p>

      艾敬 1969年生于遼寧沈陽,歌手,藝術家。1992年發(fā)行第一張個人專輯《我的1997》。1999年開始畫畫,后移居紐約學習當代藝術,2012年在中國國家博物館舉辦個展“I LOVE AI JING:艾敬綜合藝術展”,成為國博建館以來首位舉辦個展的當代藝術家。2018年10月27日,在中國工業(yè)博物館舉辦個人藝術展《我的母親和我的家鄉(xiāng)》。

      猜你喜歡
      鐵西區(qū)藝術家音樂
      有趣的蜘蛛
      最美中國話
      讀《我需要一個朋友》有感
      幫奶奶的雞減肥
      小小藝術家
      小小藝術家(2018年3期)2018-06-11 15:31:46
      小小藝術家
      小小藝術家(2018年2期)2018-06-06 16:26:48
      小小藝術家
      小小藝術家(2018年1期)2018-06-05 16:55:48
      圣誕音樂路
      兒童繪本(2017年24期)2018-01-07 15:51:37
      音樂
      音樂
      霍山县| 高要市| 阜宁县| 古蔺县| 加查县| 阿克| 凤翔县| 吉隆县| 伽师县| 格尔木市| 罗平县| 临桂县| 临夏县| 贡觉县| 蕉岭县| 鄂托克前旗| 台中县| 阜新| 三亚市| 大名县| 社会| 南华县| 淮北市| 绥化市| 同仁县| 钦州市| 韶山市| 得荣县| 肥东县| 黔西| 厦门市| 元阳县| 松江区| 喜德县| 奉贤区| 玉林市| 阳谷县| 康平县| 珠海市| 永定县| 台湾省|