何松
從超重、患有哮喘癥的堪培拉小男孩,到一舉一動(dòng)備受矚目的男子網(wǎng)壇明星,克耶高斯的網(wǎng)球天賦只能用驚人來(lái)形容。美國(guó)網(wǎng)壇名宿約翰?麥肯羅曾經(jīng)表示,克耶高斯是“最近十年里所見(jiàn)過(guò)的最天賦異稟的球員”。在與費(fèi)德勒、納達(dá)爾以及德約科維奇的初次交鋒中,克耶高斯都取得了勝利。面對(duì)三巨頭,有這般表現(xiàn),歷史上只有赫巴蒂和休伊特曾經(jīng)做到。
克耶高斯最早入迷的是籃球,他花了無(wú)數(shù)個(gè)小時(shí)觀看《空中大灌籃》,玩《NBA live》電子游戲,說(shuō)服父母給他買(mǎi)了能玩NBA游戲的有線電視套餐。為了觀看凱爾特人隊(duì)的比賽,他很早就從床上爬起來(lái)。平日練習(xí)投籃時(shí),他把自己想象成保羅?皮爾斯。14歲時(shí),克耶高斯被選入地區(qū)籃球隊(duì)。憶及過(guò)往,他坦言:“我愛(ài)籃球,我喜歡籃球觸地時(shí)的‘砰砰聲,喜歡球隊(duì)的氛圍?!?/p>
那時(shí)候,克耶高斯也打網(wǎng)球,7歲開(kāi)始上集體網(wǎng)球課。姐姐哈莉瑪解釋說(shuō):“是媽媽讓我們報(bào)名參加的?!备赣H喬治是一位粉刷工,孩提時(shí)代就從希臘來(lái)到澳大利亞。母親尼爾是一名電腦工程師,出生在馬來(lái)西亞。夫妻倆養(yǎng)育著三個(gè)孩子,克里斯托斯、哈莉瑪以及尼克,一家人住在堪培拉郊區(qū)一間錯(cuò)層房屋里。孩子們的爺爺、奶奶和外婆也住在附近,可以在白天幫忙照應(yīng)。哈莉瑪回憶說(shuō):“尼克就是一個(gè)可愛(ài)的小屁孩,但非常有競(jìng)爭(zhēng)意識(shí),也許家中最小的孩子總是希望成為最強(qiáng)的一個(gè)?!?/p>
是金子總會(huì)發(fā)光,一位名叫安德魯?布利的網(wǎng)球教練發(fā)現(xiàn)了克耶高斯的天賦,給他開(kāi)小灶,但他并不喜歡訓(xùn)練。布利回憶說(shuō):“一旦事情變得枯燥,他就喪失了興趣。他只想著漂亮地得分?!毙r(shí)候的克耶高斯不僅是個(gè)小胖子,還患有哮喘癥,一跑起來(lái)就氣喘吁吁,這迫使他開(kāi)創(chuàng)一種新的打法。當(dāng)克耶高斯失去在場(chǎng)上的位置時(shí),在腳后跟離地的一瞬間,他會(huì)運(yùn)用手臂加速拼出制勝分,同時(shí),利用反彈擊球和半截?fù)籼幚韥?lái)彌補(bǔ)步伐的不足??艘咚拐f(shuō):“比起其他選手,我必須要付出更多的努力,來(lái)加強(qiáng)在球場(chǎng)上的攻擊性?!?/p>
克耶高斯10歲開(kāi)始參加澳大利亞U12組的全國(guó)比賽。再大一點(diǎn)后,他飛到歐洲和亞洲打了一些比賽。網(wǎng)球是一項(xiàng)燒錢(qián)的運(yùn)動(dòng),想成為精英中的精英,每年旅行和聘請(qǐng)教練的經(jīng)費(fèi)便數(shù)以十萬(wàn)計(jì)。哈莉瑪回憶說(shuō):“我們的爸媽必須做出決定,是否要投入多年的積蓄去拼一個(gè)并不確定的未來(lái)。”所幸,當(dāng)克耶高斯15歲時(shí),澳大利亞網(wǎng)球協(xié)會(huì)和體育學(xué)會(huì)向他伸出援手,幫助他發(fā)展職業(yè)生涯??艘咚拐f(shuō):“當(dāng)時(shí)爸爸問(wèn)我,在澳大利亞打籃球和打網(wǎng)球哪一個(gè)更有可能成功?對(duì)我來(lái)說(shuō),答案顯而易見(jiàn),是網(wǎng)球。”澳大利亞有悠久的網(wǎng)球傳統(tǒng),是四大滿(mǎn)貫的舉辦地之一,曾涌現(xiàn)出羅德?拉沃爾、瑪格麗特?考特等球星,28次獲得代表男子網(wǎng)球團(tuán)隊(duì)最高榮譽(yù)的戴維斯杯冠軍。
一開(kāi)始,在澳大利亞體育學(xué)會(huì)的日子讓克耶高斯痛苦不堪,雖然他珍視在訓(xùn)練中心與小伙伴的友誼,但他更想念籃球,憎恨在網(wǎng)球場(chǎng)上日復(fù)一日的枯燥訓(xùn)練。不管怎樣,他的網(wǎng)球技藝不斷進(jìn)步,飲食也變得更健康。15歲時(shí),他處在發(fā)育期,身高猛增,肥胖問(wèn)題一去不返,甚至略顯消瘦。2013年澳網(wǎng),17歲的克耶高斯贏得青少年組單打冠軍,開(kāi)始獲得媒體和球迷關(guān)注的目光。
一年之后的2014年溫網(wǎng),剛轉(zhuǎn)入職業(yè)網(wǎng)壇不久的克耶高斯就制造了一大冷門(mén)。他持外卡參賽,在第四輪遭遇西班牙球王納達(dá)爾,開(kāi)局第一分,身高1米93的克耶高斯一記漂亮的T點(diǎn)ace球,奠定了比賽的基調(diào)。全場(chǎng)比賽,他共發(fā)出37個(gè)ace球,打出70個(gè)制勝分。第二盤(pán)第7局,克耶高斯非常隨性的一記胯下?lián)羟蚣俭@四座,球貼著網(wǎng)帶飛過(guò)球網(wǎng),剛好落在線內(nèi),讓納達(dá)爾望球興嘆。后來(lái),胯下?lián)羟虺蔀榭艘咚沟臉?biāo)志性動(dòng)作,這是他表達(dá)自由的方式,甚至在比賽的關(guān)鍵時(shí)刻,也敢上演這種帶有表演性質(zhì)的擊球。3比1擊敗納達(dá)爾后,克耶高斯扔掉球拍,雙手抱頭慶祝,那種興奮的勁頭多年很難再見(jiàn)。
2015年澳網(wǎng),不滿(mǎn)20歲的克耶高斯第二次打進(jìn)八強(qiáng),成為自2001年的費(fèi)德勒以來(lái)首位不滿(mǎn)20歲就打進(jìn)兩項(xiàng)大滿(mǎn)貫八強(qiáng)的男球員,也是自2005年的休伊特以來(lái)首位躋身澳網(wǎng)八強(qiáng)的本土男單選手。2016年,克耶高斯獲得3項(xiàng)巡回賽桂冠,世界排名在達(dá)到第13位。2017年,他在墨西哥公開(kāi)賽和印第安維爾斯大師賽中雙殺德約科維奇,在辛辛那提首次躋身大師賽決賽。2018年,克耶高斯因?yàn)橹鈧顺隽思t土賽季的大部分比賽。2019年布里斯班站衛(wèi)冕失利之后,他在澳網(wǎng)前的世界排名掉到了52位,位于德米納爾、米爾曼和艾伯登三位本國(guó)球員之后。本有望成為種子炸彈,他卻在澳網(wǎng)首輪0比3脆敗于拉奧尼奇,排名恐將進(jìn)一步下滑。
今年4月,克耶高斯將年滿(mǎn)24歲。在這個(gè)年紀(jì),費(fèi)德勒、納達(dá)爾、德約科維奇早已成為大滿(mǎn)貫冠軍,穆雷也已經(jīng)多次殺入大滿(mǎn)貫決賽。克耶高斯是新生代中的佼佼者,遺憾的是目前的成就沒(méi)能匹配天賦。
布拉德?吉爾伯特是ESPN網(wǎng)球解說(shuō)專(zhuān)家、阿加西的教練。他說(shuō):“尼克是25歲以下球員中最有天賦的,理應(yīng)有更好的團(tuán)隊(duì),并在訓(xùn)練中保持專(zhuān)注。如果這樣還無(wú)法獲得大滿(mǎn)貫并成為世界排名前兩位的選手,我會(huì)感到無(wú)比驚訝?!?/p>
但是,同年齡段的選手正在迅速崛起。1997年出生的茲維列夫在2018年ATP總決賽奪冠,1993年出生的蒂姆去年法網(wǎng)屈居亞軍,他們似乎更有希望先獲得大滿(mǎn)貫桂冠。此外,丘里奇、鄭泫、埃德蒙德、卡恰諾夫、沙波瓦洛夫等小將也交出亮眼的大賽成績(jī)單。當(dāng)被問(wèn)到茲維列夫的成就是否激勵(lì)他更努力時(shí),克耶高斯坦承:“我為他高興,但不知道這是否能激勵(lì)到我。我并沒(méi)有覺(jué)得當(dāng)他獲勝時(shí),我得加緊訓(xùn)練?!笨艘咚沟那敖叹殕淌玻恳粮?duì)栐f(shuō):“尼克每天只要訓(xùn)練15分鐘,就可以輕松維持在世界前20的位置。然而,他寧愿花更多時(shí)間打籃球和電子游戲?!?/p>
有人覺(jué)得克耶高斯只是從不把野心說(shuō)出口。前職業(yè)球員、曾擔(dān)任過(guò)澳網(wǎng)CEO的保羅?麥克納米分析道:“我想,尼克有自己的方式,在內(nèi)心深處,他想變得更加職業(yè),但現(xiàn)在還不能真正實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)?!笨艘咚贡救朔穸诉@一想法,他說(shuō):“有時(shí)候,我狀態(tài)真的很好,訓(xùn)練的感覺(jué)很棒,但是不知道自己能否一直這樣充滿(mǎn)激情,全身心投入。網(wǎng)球只是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)而已,是我生活中很小的一部分?!?/p>
既然如此,為何不索性去干別的?克耶高斯說(shuō):“當(dāng)然,比起去快餐店打工,還是打網(wǎng)球更好一些。對(duì)我來(lái)說(shuō),打網(wǎng)球賺錢(qián)更容易,我只要把球打過(guò)網(wǎng)就行了。畢竟我在成長(zhǎng)過(guò)程中一直打網(wǎng)球,這是我生命中的一部分,我很擅長(zhǎng)?!?h3>臭名昭著的網(wǎng)球瘋子
在并不算長(zhǎng)的職業(yè)生涯中,克耶高斯已經(jīng)賺得將近700萬(wàn)美元獎(jiǎng)金,以他的家庭背景,這是天文數(shù)字。然而,還有一項(xiàng)十分刺眼的統(tǒng)計(jì),他因?yàn)樵谇驁?chǎng)上的種種惡劣行徑,被罰款的總數(shù)竟然超過(guò)10萬(wàn)美元。
2015年溫網(wǎng)第四輪對(duì)加斯奎特,克耶高斯不僅完敗,還消極比賽,多次故意不接對(duì)方發(fā)球,遭到全場(chǎng)觀眾的噓聲。賽后他狡辯稱(chēng)“我已經(jīng)盡力了”。最終,他因?yàn)椴涣夹袨楸唤M委會(huì)罰款1.26萬(wàn)美元。在兩年后的一次采訪中,克耶高斯承認(rèn)自己“大概曾在八項(xiàng)賽事中故意放棄比賽”,原因是“那天就是不想打網(wǎng)球,寧愿干點(diǎn)別的事情”。
2016年上海大師賽,克耶高斯更是丟盡顏面,因?yàn)樵诒荣愔形幢M全力和辱罵觀眾,被罰款1.65萬(wàn)美元。當(dāng)時(shí),他在第二輪僅僅抵抗48分鐘就輸?shù)舯荣?,甚至一度挑釁裁判:“你能不能直接宣布比賽結(jié)束?這樣我可以馬上回家?!痹陔S后的發(fā)布會(huì)上,克耶高斯還對(duì)記者叫囂道:“我不欠你們什么,不想看我的比賽就不要看,你這么厲害你去打?。 贬槍?duì)這些后續(xù)不當(dāng)行為,ATP對(duì)其追加了2.5萬(wàn)美元罰款,并將其禁賽8周。后來(lái),經(jīng)澳洲網(wǎng)球協(xié)會(huì)調(diào)停,克耶高斯自愿接受職業(yè)心理輔導(dǎo),禁賽期從8周減少為3周。
然而,克耶高斯不長(zhǎng)記性,在一年后的上海大師賽再度惹事。首輪和約翰森的比賽中,他輸?shù)袅说谝槐P(pán)搶七后,在沒(méi)有遭遇傷病的情況下直接宣布退賽,背起球包離開(kāi)賽場(chǎng),留下全場(chǎng)錯(cuò)愕的觀眾。他因此被罰款1萬(wàn)美元,并且被扣除了2.1萬(wàn)美元的首輪獎(jiǎng)金。
最離譜的要數(shù)2015年羅杰斯杯,克耶高斯在和瓦林卡的比賽換邊時(shí),用垃圾話(huà)挑釁對(duì)手:“兄弟,很抱歉告訴你,科基納基斯(澳大利亞球員)睡了你女朋友?!边@一幕被電視轉(zhuǎn)播和麥克風(fēng)清晰地記錄下來(lái),克耶高斯被罰款1.3萬(wàn)美元。他還在比賽中辱罵球童,被罰款3000美元。ATP對(duì)他提出嚴(yán)正警告,如果6個(gè)月內(nèi)再犯事,將處以3.2萬(wàn)美金罰款和28天禁賽。
此外,克耶高斯在2014年美網(wǎng)和2015年澳網(wǎng)中因?yàn)樗で蚺谋惶幜P,在2015年溫網(wǎng)和2016年澳網(wǎng)、法網(wǎng)、溫網(wǎng)中因?yàn)槿枇R他人等被罰款。在2016年澳網(wǎng)混雙比賽中,他甚至還跑去場(chǎng)邊接了一個(gè)電話(huà)。
曾經(jīng)的“壞小子”麥肯羅在電視評(píng)論中曾直言不諱地說(shuō):“克耶高斯應(yīng)該照照鏡子,他這個(gè)樣子,到底想不想成為頂尖球員和贏得大滿(mǎn)貫?如果不想打職業(yè)網(wǎng)球,那快退役吧?!北緡?guó)媒體也看不慣克耶高斯的作風(fēng),《悉尼先驅(qū)晨報(bào)》的專(zhuān)欄曾以“克耶高斯令整個(gè)澳大利亞蒙羞”作為標(biāo)題。
費(fèi)德勒是克耶高斯成長(zhǎng)道路上的偶像之一,但克耶高斯說(shuō)“不想成為費(fèi)德勒”,事實(shí)上,他也的確成不了。37歲的瑞士球王費(fèi)德勒之所以還在堅(jiān)持,最大的動(dòng)力出于對(duì)網(wǎng)球的熱愛(ài)。這方面,克耶高斯有不同答案:“我一點(diǎn)都不愛(ài)網(wǎng)球,反而對(duì)籃球更有興趣。其他選手很有決心,想變得更出色,每天都想進(jìn)步,成為百里挑一的冠軍,但我不是其中之一?!?/p>
可是,克耶高斯不是一個(gè)十惡不赦的人,更像是一個(gè)長(zhǎng)不大的孩子。他也有暖心的一面,比如曾將患有癌癥的球迷帶到訓(xùn)練場(chǎng)上一起擊球。2018年初,他成立了NK基金會(huì),致力于幫助處于貧困和危險(xiǎn)中的青少年。他表示:“創(chuàng)立慈善基金會(huì)讓我在網(wǎng)球場(chǎng)上更有動(dòng)力,過(guò)去幾年,我無(wú)數(shù)次感到缺乏動(dòng)力,現(xiàn)在則不同,每賺一點(diǎn)錢(qián)都有更好的用途?!?/p>
也許可以這樣說(shuō),網(wǎng)球就像是一個(gè)美麗的錯(cuò)誤,將熱愛(ài)籃球的克耶高斯困住。天才和瘋子兩種特質(zhì)在他身上矛盾地共存,事態(tài)發(fā)展順利,他能享受網(wǎng)球的樂(lè)趣,是球場(chǎng)上的娛樂(lè)家,用花哨的擊球取悅觀眾;當(dāng)巨大的期待和壓力降臨時(shí),他變得敏感且脆弱,只想放棄,快點(diǎn)結(jié)束眼前的“災(zāi)難”。如果他當(dāng)初選擇成為籃球運(yùn)動(dòng)員,或許會(huì)更快樂(lè),但也可能因?yàn)槭〉穆殬I(yè)生涯而消沉,沒(méi)有人能說(shuō)清楚假設(shè)中的事。
至少,克耶高斯現(xiàn)在的處境還挺不錯(cuò),網(wǎng)球成就比上不足,比下綽綽有余。他曾說(shuō)過(guò),希望能和孟菲爾斯一樣,以令人拍案的擊球和多變的打法而聞名,但始終沒(méi)能奪得大滿(mǎn)貫。克耶高斯說(shuō)道:“他可能是巡回賽中最開(kāi)心的人,是那種想讓球迷完全享受比賽的人?!?p>