文/王太生
東晉時有個人,在橘子成熟時,選了三百枚,送給遠方的朋友,并附了一封簡短的信:“奉橘三百枚,霜未降,未可多得?!睂懶湃耸谴竺ΧΦ臇|晉書法家王羲之。
世事真是如此巧合,王獻之亦有《送梨帖》:“今送梨三百。晚雪,殊不能佳?!彼麑⑷僦焕嫠团c好友,說冬天雪來得遲,天氣情況不是很好。
這兩人說的都是客氣話。家鄉(xiāng)產橘和梨,橘子和梨壓彎樹腰,摘一些送給朋友,聊表一點心意。
傳統(tǒng)農耕時代的豐收季節(jié),不但文人間相互饋贈,普通人之間也很慷慨大方。一個即便是住在城里的人,或多或少會感受到鄉(xiāng)村豐收的訊息。
小時候,水稻收割季,忙過農活,鄉(xiāng)下親戚上門來了,送來一袋剛剛碾好的新米。農人不會寫送米帖,那些心意和誠意都寫在臉上。一袋米,沉甸甸,新米煮粥,吃起來真香。
花生是表舅送的,南瓜是姨媽送的,還有紅薯和玉米。外祖母留他們吃酒喝茶,買些衣物作為回贈。
話題又回到兩位書法大家的《奉橘帖》與《送梨帖》上。
橘子在霜降之后,口感尤佳。天氣變涼,酸度降低、糖度提高,橘皮由青變黃。
我曾在浙江麗水的農家果園里近距離地觸摸過一樹橘,望著漫山遍野的橘樹,橘子成熟了,掛在枝上,體會奉橘人的心情。
《奉橘帖》所說“奉橘三百枚”,是送給親友的。雖然“奉橘”二字已損,但可依稀辨識,主人的情誼猶存,千年不破。
梨樹南北皆有,主人從樹上摘下,望著遠處的山和天空,與朋友說些送梨之外的家常話,談及天氣,說今年雨雪姍姍來遲。
《奉橘帖》與《送梨帖》,都有普通人的情懷,將自己的水果拿出來與人分享,只不過他們寫得一手好字,就有了好帖,從此在民間流傳。1500年前的橘與梨,老早被吃掉或爛掉了,果核又回到泥土爆芽長成樹,花與果生生輪回。那些宣紙上的字,從此留下。
橘與梨,是兩位大師拿得出手的禮物。在兩只竹籃筐里,寫幅漂亮的字,好物配好字,一個口感甘甜,水分充足;一個珠圓玉潤,體態(tài)舒朗。
兩副帖真是絕妙,一個奉橘,一個送梨,奉與送二字,凸顯出來,如水退石出。
帖子的背后似乎還有些話,要對朋友表達:我們的家鄉(xiāng)有橘和梨,都是很好的品種,它們經一夏天的風調雨順、陽光充足,到了秋天送一些給你品嘗。
奉的是家鄉(xiāng)的特產,送的是情誼。秋天是收獲與饋贈的季節(jié)。留帖,是文人之間的雅情。鄉(xiāng)鄰饋贈,也是把家中最中意、最好吃的送給親友,禮輕人意重,有分享、思念、問候的成分。
這個世界的人情之美、拳拳心意,應該還有很好的“送魚帖”、“送豆帖”、“送瓜帖”……這些純美的心意書帖,將一個季節(jié)的耕種與生長,寫在純美的宣紙上。
“奉橘帖”與“送梨帖”,幾個字,輕輕念,三百枚橘子和梨,揮之不去。主人的情誼,留在帖上,歷經千百年,墨跡未干。