嵇紹波

大年三十，熹微的太陽(yáng)爬上木格子窗的時(shí)候，我還埋在暖和的被窩里，身子滾了幾下，打了幾個(gè)哈欠，睜著惺忪的睡眼，瞄了幾下從木格子窗里透過(guò)來(lái)的絲絲縷縷的光亮，金線(xiàn)一樣來(lái)回穿梭。

“起床了，貼年畫(huà)了！”窗外傳來(lái)父親炸雷般的聲音。這時(shí)，我才驀然想起，今天是大年三十，連忙一骨碌爬了起來(lái)——幫助父親貼年畫(huà)，是我每年的必修功課。

不過(guò)，在那個(gè)年月，年畫(huà)總是稀缺，對(duì)于我們家來(lái)說(shuō)，貼年畫(huà)是一件重大而嚴(yán)肅的事情。父親貼得很講究，先揭去陳年的舊畫(huà)，再用干布把墻上的灰塵擦拭干凈，接著沿著用磚頭角做成的重錘，在墻上拉出一條豎直的線(xiàn)，然后在墻上涂上糨糊后才貼上年畫(huà)。

年畫(huà)貼好后，父親又叫我拿來(lái)干布，擦去兩面墻上的灰塵，看到墻上陳年的舊獎(jiǎng)狀，灰暗、斑駁，擺放在剛貼上的年畫(huà)旁邊，顯得特別丑陋。我忍不住說(shuō)，把舊獎(jiǎng)狀揭去吧！父親笑了，俯下身子，眼睛直視著我，摸摸我的頭認(rèn)真地說(shuō)，舊獎(jiǎng)狀怎么啦？我還要看看你們兄妹五個(gè)得的獎(jiǎng)狀，什么時(shí)候才能把這兩面墻貼得滿(mǎn)滿(mǎn)的呢。

父親的聲音響亮干脆，不容置疑，我仿佛得到了某種暗示，興沖沖地跑到房間里打開(kāi)箱子，從里面捧出一沓碼得整整齊齊的獎(jiǎng)狀，我也學(xué)著父親的樣子爬到凳子上，高高舉起兩只小手，把一張張獎(jiǎng)狀工工整整貼到墻上，仿佛把一枚枚勛章，別在凱旋的戰(zhàn)士胸前。

墻上的獎(jiǎng)狀一天天地增加著，父親的驕傲一日日遞增著。然而，在小學(xué)三年級(jí)時(shí)，我迷上了小說(shuō)，并完全失去了控制。一直對(duì)我的學(xué)習(xí)放心的父母，并沒(méi)有注意到我的成績(jī)開(kāi)始直線(xiàn)下滑，遭遇到了讀書(shū)以來(lái)第一次“滑鐵盧”。毫無(wú)意外，過(guò)年時(shí)，我沒(méi)有拿到獎(jiǎng)狀。

？？當(dāng)我背著書(shū)包空著手回家時(shí)，父親震怒了，破天荒地?fù)P起手，在我的臉上狠狠地扇了一記耳光。那一天，我被罰跪在院子里，喝了半天刺骨的西北風(fēng)，晚上母親求情，父親才讓我站起來(lái)。而墻上那塊留給我貼獎(jiǎng)狀的地方，在哥哥姐姐通紅的獎(jiǎng)狀中間寂寞地空著，裸露著灰白的土坯，像一個(gè)空洞無(wú)神的眼睛漠然地注視著我。

我真的有些不懂，一張薄薄的獎(jiǎng)狀究竟有什么好，墻上有那么多，不在乎少上我的一張。但是懾于父親的威嚴(yán)，我沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)，只是春節(jié)一過(guò)，我就重新拾起書(shū)本，認(rèn)真溫習(xí)功課。

眼看著，新年又快要到了，我思忖著上學(xué)的兒子期末能否拿到獎(jiǎng)狀時(shí)，不期然地想起父親當(dāng)年對(duì)我的情形，突然有一種想哭的沖動(dòng)。原來(lái)，獎(jiǎng)狀才是父親最好的年畫(huà)——里面包裹著父親最樸素最簡(jiǎn)單的期待和愿望。

落洛摘自《小星星》