孫中山宋慶齡婚姻往事

金炳亮

宋氏三姐妹因?yàn)榉謩e嫁給了中國近現(xiàn)代史上三位著名政治人物，因而學(xué)者和作家大都從政治上解讀她們的婚姻。普通民眾更視之為純粹的政治婚姻，而全然忘了婚姻最基本的前提——愛情。是的，孫中山宋慶齡為什么結(jié)婚？因?yàn)閻矍?。答案如此簡單，而宋慶齡卻用了一生去捍衛(wèi)。

父母眼皮子底下的秘密戀情

1907年，15歲的宋慶齡帶著10歲的妹妹宋美齡遠(yuǎn)赴美國留學(xué)。第二年入讀著名的私立大學(xué)威里斯安女子學(xué)院文學(xué)系。前此兩年，大姐宋藹齡已入讀該學(xué)院。有一次，宋慶齡和最要好的朋友阿莉（她們的友誼維系終生，盡管她們畢業(yè)之后再未見面）“去聽卡梅倫先生所做的關(guān)于中國的圖解講課，他給我們看了一張孫逸仙博士的照片”。這張俊朗的革命者照片，給宋慶齡留下極深的印象，乃至多年之后，她還在致函阿莉時(shí)說：當(dāng)時(shí)我沒有想象過我們兩人之間會(huì)有超過朋友的關(guān)系。但這是命運(yùn)?！?/p>

1912年，清朝帝制覆滅，民國初成。宋慶齡專門寫了一篇熱情洋溢的文章盛贊共和。對(duì)于將古老的中國帶進(jìn)共和新世界的孫中山，宋慶齡心中充滿了感激和景仰。

事實(shí)上，宋慶齡一家與孫中山淵源深厚。父親宋耀如是孫中山革命運(yùn)動(dòng)的熱烈追隨者、贊助者和忠實(shí)朋友。從臨時(shí)大總統(tǒng)卸任后，孫中山在上海逗留，基本都住在宋宅。不僅如此，宋家大女兒宋藹齡在1910年從威里斯安女子學(xué)院畢業(yè)之后，經(jīng)宋耀如力薦，擔(dān)任了孫中山的英文秘書。從某種程度來說，在宋慶齡心里，孫中山除了是一名偉大的革命家、中華民國的締造者之外，還是家里的一位長者。

1914年，宋慶齡從美國學(xué)成，卻無法歸國，因?yàn)椤岸胃锩笔?，宋耀如一家追隨孫中山，被迫流亡日本。就這樣，宋慶齡在東京與孫中山首次見了面。

這是一段從相識(shí)、相知、相戀到結(jié)婚的甜蜜日子。出于政治目的，日本外務(wù)省的密探對(duì)孫中山進(jìn)行監(jiān)控，無意中為這段戀情保存了最原始的記錄。（詳情可參看《孫中山在日活動(dòng)密錄（1913年8月至1916年4月）——日本外務(wù)省檔案》，天津南開大學(xué)出版社1990年版）

起初，宋慶齡都是跟隨宋藹齡一起去見孫中山，然后再一起離去。次數(shù)十分頻繁，幾乎天天都去，有時(shí)一天數(shù)次。1914年5月24日，宋慶齡第一次單獨(dú)往訪孫中山。6月起，宋慶齡除仍不時(shí)與姐姐一起去見孫中山外，單獨(dú)往訪孫中山的次數(shù)劇增，其中當(dāng)月日本密探記錄在案的就達(dá)十次之多。期間，孫中山也不時(shí)到宋宅敘談。宋慶齡開始參與一些事務(wù)，如替姐姐幫孫中山處理英文信件、文稿，參與起草條舉袁世凱的罪狀，等等。因?yàn)檫@時(shí)的宋藹齡正與同樣亡命日本的孔祥熙在談戀愛。孔祥熙其時(shí)擔(dān)任東京中華留日基督教青年會(huì)總干事，協(xié)助孫中山籌集革命經(jīng)費(fèi)，其原配韓玉梅已于1912年病逝。

這樣，當(dāng)1914年9月宋藹齡與孔祥熙結(jié)婚（其時(shí)宋家已由東京搬至橫濱）后，宋慶齡接替姐姐擔(dān)任孫中山的英文秘書，就是順理成章的事了。宋慶齡在《我家和孫中山先生的關(guān)系》中回憶，那時(shí)她幾乎每天從橫濱的家里“由父親陪同前往東京赤坂區(qū)靈南坂26號(hào)孫先生處工作”。當(dāng)然，也不是每次都有父親陪同，因?yàn)檫@時(shí)宋慶齡已是22歲的大姑娘了。日本外務(wù)省的密探對(duì)此照例全程記錄。

1914年11月，宋慶齡隨新婚的大姐宋藹齡回國，孫中山悵然若失。把孫中山視同家人的梅屋莊吉夫人德子，感覺到了孫中山感情上的微妙變化：“孫先生看上去一直沒有什么精神，像一直在考慮什么似的。孫先生原本是一個(gè)非常好讀書的人，而在那段時(shí)間里，書雖然是翻開的，但孫先生始終是一副心不在焉的樣子。不止這樣，連吃飯也沒什么食欲?！钡伦訛閷O中山的真情所感動(dòng)，私下里曾托陳其美去上海，將孫中山的心意告訴宋慶齡。

崇尚知難行易、一向敢想敢干的孫中山也開始行動(dòng)，他接連給宋慶齡去信，表達(dá)迫切希望她回日本協(xié)助自己工作的強(qiáng)烈愿望和隱隱約約的思念之情。1915年1月，孫中山派遣香山同鄉(xiāng)、資深革命黨人朱卓文一家由日本抵上海。孫中山與朱卓文私交極深，與宋家也多有來往，朱的女兒慕菲雅又是宋慶齡兒時(shí)的玩伴。因此，朱的使命表面上是聯(lián)絡(luò)革命，實(shí)為試探宋慶齡的態(tài)度。宋慶齡含蓄地表示：極愿效力黨事，且急盼黨事之成?！彼闶悄J(rèn)了孫中山的追求。

3月17日，宋慶齡由上海返回日本，孫中山提前近一個(gè)小時(shí)就在東京車站迎候，殷切熱盼之情溢于言表。隨后，宋慶齡隨孫中山一起回到孫的寓所，直到晚上8點(diǎn)40分始離孫寓，回到橫濱自己的家。幾天之后（22-31日），孫中山與宋家及日本友人前往靜岡縣的熱海游玩。宋慶齡與孫中山有許多機(jī)會(huì)單獨(dú)在一起，宋耀如似乎對(duì)女兒與自己最好朋友的戀情完全不清楚。與此同時(shí)，孫中山一方面著手解決與夫人盧慕貞離婚的事，一方面開始試探宋耀如的態(tài)度。

“委身革命”的私奔

宋家是虔誠的基督教徒，對(duì)于孫中山這個(gè)有婦之夫，毫不設(shè)防。父母的強(qiáng)烈反對(duì)是必然的，他們不得不小心翼翼地藏起了戀情。但這是躲不過去的。孫中山開始試探宋耀如的態(tài)度，他不斷地在信函中詢問宋慶齡的動(dòng)向，而宋耀如竟完全無感。1914年7月20日，孫中山致函宋耀如，明確告訴宋耀如宋慶齡可能會(huì)與一個(gè)“大叛逆者”（archtraitor）結(jié)婚，并詢問宋慶齡的愛慕者是否會(huì)與她結(jié)婚及何時(shí)結(jié)婚。宋耀如十分認(rèn)真地用英文寫了復(fù)函，但他誤以為孫中山所說的archtraitor是袁世凱之流的人物（這個(gè)英文單詞也有“大叛徒”大賣國賊”之意，而此時(shí)國內(nèi)正對(duì)袁世凱大加撻伐）。關(guān)于宋慶齡的婚事，宋耀如斬釘截鐵地說：我們是一個(gè)基督教家庭，我們的女兒不會(huì)為任何人作妾，哪怕他是地球上最偉大的國王、皇帝或者是總統(tǒng)。我們可能貧于‘物質(zhì)，但是我們既不貪心，更無野心，不大可能去做違背基督教教義的任何事情?！薄拔覀儗幙煽吹綉c齡死去并且埋葬，而不愿意看到她為我們的大叛逆者作妾，即使是（做這種人的）妻子（也不能允許）?！边@話不是針對(duì)孫中山說的，但肯定促使孫中山更加認(rèn)真地對(duì)待其原有的婚姻關(guān)系。

孫中山與夫人盧慕貞是香山同鄉(xiāng)，兩人育有一子二女（兒子孫科，女兒孫婉、孫娫）。盧慕貞帶著女兒老母，長期住在澳門（風(fēng)順堂4號(hào)）。朱卓文1915年3月在上海見過宋慶齡之后，又與孫中山的胞侄孫昌一起赴澳門，說服她同意離婚。盧慕貞表示，孫中山長期在外漂泊，無人照顧；自己學(xué)識(shí)不夠，不懂英文，又纏著小腳，連走路都不方便，確實(shí)幫不上手，同意離婚。她在孫中山聲明離婚理由的信上寫了一個(gè)“可”字（也有人說是摁了手指模）。9月2日，在朱卓文陪同下，盧慕貞到了東京，“商配宋氏之婚”。至23日返回澳門。這次日本之行，是盧慕貞少有的一次遠(yuǎn)行，足見其鄭重其事。她向?qū)O中山表示，孫宋結(jié)婚之后，她與宋慶齡可以姐妹相稱。

關(guān)于盧慕貞，孫中山后來有這樣的追述：“我的前妻不喜歡外出，因而在我流亡的日子里，她從未在國外陪伴過我。她需要和她的老母親安居在一起，并老是勸說我按照舊風(fēng)俗再娶一個(gè)妻子。但我所愛的女子是一位現(xiàn)代女性，她不能容忍這樣的地位，而我自己也不能讓她受委屈。這樣，除了同意與我的前妻離婚外，別無他法。”

大約是10月中旬，朱卓文和女兒慕菲雅，攜帶著孫中山的離婚聲明及盧慕貞同意離婚的證明，再次赴滬。宋慶齡與父母徹底攤牌，她請(qǐng)求父母同意她與孫中山結(jié)婚。爭執(zhí)之下，急火攻心的宋慶齡竟昏了過去。她后來回憶當(dāng)時(shí)的情景：這時(shí)，父親發(fā)火了，母親流了眼淚，我自己不知怎么被人抬到樓上。醒來后，宋慶齡發(fā)現(xiàn)樓上臥室的門被反鎖了。當(dāng)晚，心意已決的宋慶齡寫了一張字條向父母告別，“要幫助孫逸仙并同他結(jié)婚，因?yàn)樗?月份已同他原來的妻子離異”。在家里女傭的幫助下，她從窗戶爬出去，乘著夜色，與朱卓文父女登上赴日輪船，于10月24日抵達(dá)東京。

女兒私奔，而且是與自己最好的朋友，這打擊夠大的。就在前述的7月18日寫給孫中山的信中，宋耀如還曾如此推心置腹地向?qū)O中山表露心跡：“我的親愛的博士，請(qǐng)您記住，不管情況如何糟糕，我們都是您的真正的朋友。我可以斷言，在中國人中間，沒有人比您更高尚、更親切、更有愛國心。”現(xiàn)在他卻感覺被深深地傷害了。在寫給其美國友人步惠廉的信中，他憤怒地說：“我一生中從未受過這樣的打擊。我自己的女兒和我最好的朋友?！?/p>

10月25日，孫中山與宋慶齡在東京牛道區(qū)袋町5號(hào)日本著名律師和田瑞家舉行結(jié)婚儀式。兩人由和田瑞主持簽訂婚姻誓約書，又委托和田瑞到東京市政廳辦理結(jié)婚登記。婚禮之后，在梅屋莊吉家舉行了婚宴。梅屋莊吉夫婦為證婚人，孫中山與梅屋莊吉、宋慶齡與梅屋夫人德子分別結(jié)義為兄弟和姐妹。孫中山與宋慶齡在東京青山原宿109號(hào)布置了新居（之前孫中山一直借住在梅屋莊吉家）。

22歲的美貌才女，不顧父母的強(qiáng)烈反對(duì)和世俗偏見，嫁給了49歲的偉大革命家。

有趣的是，宋慶齡將自己私奔，稱為是“委身革命”。她曾對(duì)摯友埃德加斯諾回憶：“我當(dāng)時(shí)并不是真的愛上他，是出于少女羅曼蒂克的念頭——但這是個(gè)好念頭。我想為拯救中國出力，而孫博士是一位能夠拯救中國的人，所以我想幫助他?！边@是革命時(shí)代的普遍愛情，還是一生致力于中國革命的宋慶齡對(duì)青年時(shí)代狂熱愛情的自我期許，不得而知。

結(jié)婚以后的宋慶齡

宋耀如夫婦見女兒私奔，隨即趕去東京，據(jù)說是趕搭宋慶齡走后的下一班輪船，而且，宋母還是剛從山西宋藹齡（剛生下女兒孔令儀，即后來著名的“孔大小姐”）家趕回上海，就直接奔赴日本了。老夫婦愛女心切，還想做最后努力，勸女兒隨他們回上海。

不過，生米已煮成熟飯。在得知女兒已正式領(lǐng)證結(jié)婚之后，本來還嚷著“我要見搶走我女兒的總理”（孫中山早年在日本創(chuàng)建革命組織中國同盟會(huì)，并任總理）的宋耀如，面對(duì)孫中山時(shí)，卻只留下一句：我那個(gè)愚鈍的女兒，就拜托您了，麻煩您好好照顧她?！本突貒チ恕Ｗ咔把a(bǔ)送了宋慶齡一份豐厚的嫁妝，算是承認(rèn)了這樁婚事。

從敬仰崇拜到相識(shí)相戀，再到私奔成婚，再到重獲父母諒解，宋慶齡如釋重負(fù)，由衷地感到高興。她與孫中山除了是夫妻，更是師生、同志、戰(zhàn)友，這種關(guān)系并沒有隨著結(jié)婚而有所改變。她在給阿莉的信中寫道：“告訴你我很擔(dān)心、很幸福也很高興，我勇敢地克服了懼怕和疑慮而決定結(jié)婚了。當(dāng)然我感到安定下來，感受到家的氣氛……我的丈夫在各方面都很淵博，每當(dāng)他的腦子暫從工作中擺脫出來的時(shí)候，我從他那里學(xué)到很多學(xué)問。我們更像老師和學(xué)生，我對(duì)他的感情就像一個(gè)忠實(shí)的學(xué)生。”“婚姻生活的幸福不同于并大大超過處女時(shí)期的滿足，特別是當(dāng)幸福包含在所有在你周圍的人都能愉快地生活的共同愿望中，這就足夠了?！痹诹硪环庵旅绹瑢W(xué)安德遜的信中，她寫道：我很愿意在我丈夫的英文通信往來方面，盡可能多地幫助他。我的法文大有提高，現(xiàn)在已能閱讀法文報(bào)紙，較容易地邊看邊譯。像你知道的那樣，結(jié)婚對(duì)我來說，好比邁進(jìn)了一所沒有‘考試來麻煩我的學(xué)校?！彼稳葑约旱幕楹笊?，“是我當(dāng)孫先生學(xué)生的時(shí)代”。

新的婚姻為長期四處奔波、顛沛流離的孫中山開啟了新的生活和事業(yè)航程。孫中山對(duì)新婚妻子有極高的評(píng)價(jià)。他在致老師康德黎的信中說：我的妻子，是受過美國大學(xué)教育的女性，是我的最早的同志和朋友的女兒。我開始了一種新的生活。這是我過去從未享受過的真正的家庭生活。我能與自己的知心朋友和助手生活在一起，我是多么幸福！”若干年后，孫中山曾在一幀與宋慶齡的合影照片上題詞：“精誠無間同憂樂，篤愛有緣共死生。慶齡賢妻鑒?！边@是兩人婚后生活的真實(shí)寫照。

婚后，在處理與孫中山原來的家庭成員之間的關(guān)系上，宋慶齡表現(xiàn)出既有人情又保持適當(dāng)距離的智慧。盧慕貞曾表示可以與宋慶齡以姐妹相稱，而宋慶齡則盡量避免兩人相見。宋藹齡在擔(dān)任孫中山秘書的時(shí)候（1910-1914），曾隨孫中山往來各地，也去過孫中山的故鄉(xiāng)香山，與孫中山的家人族人親如一家。在留存下來的影像資料里，有好幾張宋藹齡與孫中山家人（盧慕貞也在場(chǎng)）的合影照片，卻無法找到一張有盧慕貞在場(chǎng)的宋慶齡與孫中山家人的合影照片。孫中山的胞兄孫眉1918年斥資在澳門興建一所房子（今文第士街國父紀(jì)念館），供盧慕貞及孩子們居住。

孫中山去世之后，喪事的處理以及后來的祭奠活動(dòng)，大多由宋慶齡與孫科出面。雖然因?yàn)檎蔚缆凡煌?，他與孫科的關(guān)系漸行漸遠(yuǎn)，但對(duì)孫科的兩個(gè)妹妹孫婉和孫娫，宋慶齡則始終視同己出，兩姐妹也將宋慶齡視同自己的另一個(gè)媽媽。

眾所周知，宋慶齡曾在陳炯明叛變革命時(shí)，因逃避追捕，勞累過度而流產(chǎn)。因不曾生育，孫中山在彌留之際，對(duì)宋慶齡頗放心不下，擔(dān)心她受黨內(nèi)同志和親屬們的輕視。因此當(dāng)著汪精衛(wèi)、戴季陶、孔祥熙等人的面，指著宋慶齡說：她是我們的同志，不要因?yàn)樗腔浇掏蕉缫曀??！备ヒ苑蛉藷o產(chǎn)而輕視。”

1918-1925年，孫中山與宋慶齡住在上海莫利愛路寓所（現(xiàn)為上海香山路7號(hào)孫中山故居紀(jì)念館），是長年漂泊的孫中山少有的相對(duì)平靜的日子。孫中山逝世后，宋慶齡一直住在這里，直到全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，上海淪陷。對(duì)一切與孫中山有關(guān)的事物，宋慶齡都十分珍惜，尤其是他們結(jié)婚十年中留下的一切，都視為珍貴的紀(jì)念。日軍占領(lǐng)上海后，從宋慶齡寓所掠走許多物品，其中有宋慶齡與孫中山的結(jié)婚誓約書。1962年，中國歷史博物館從私人手上征集到這份誓約書，在展出過程中，不斷有人對(duì)此誓約書的真?zhèn)翁岢鲑|(zhì)疑。因?yàn)槭募s人所署的簽名是“孫文、宋慶琳”，日期則是“千九百十五年十月二十六日”。1980年3月18日，博物館的同志將誓約書送宋慶齡審閱，宋慶齡十分高興，她解釋說，那個(gè)時(shí)候她中文不好，自己名字中“齡”的繁體字筆畫很多，她圖方便，就經(jīng)常寫成“慶琳”。至于日期，是因?yàn)槿毡撅L(fēng)俗雙日才是好日子，故接受律師和田瑞的建議改署為“二十六日”，而不是實(shí)際的“二十五日”。事后，宋慶齡認(rèn)真地在誓約書卷尾題了“此系真品”四字，并簽名蓋章。

她怎么會(huì)忘了10月25日這個(gè)人生中最重要的日子呢？1978年1月，她曾對(duì)來訪的《宋慶齡選集》日文譯者仁木富美子說：“這一天是比我的生日更重要的日子?！?/p>

關(guān)于孫宋婚姻的流言蜚語

孫中山與宋慶齡的婚姻，從一開始就不被人看好，不為世人包括孫中山的黨內(nèi)同志所認(rèn)同。年輕貌美的基督徒和飽經(jīng)滄桑的革命家，富家小姐與逃亡叛逆，還有27歲的懸殊年齡差距，這樁婚姻實(shí)在太驚世駭俗了。

即以孫中山的黨內(nèi)同志而言，大多數(shù)人認(rèn)為孫中山只是看上了宋慶齡年輕貌美，并能輔助他工作。因?yàn)閷O中山曾多次宣稱，他的人生第一是革命，第二是讀書，第三是女人。他們平淡地稱呼宋慶齡為“宋小姐”，而不是“孫夫人”。只有極少數(shù)與孫中山私交甚篤的老朋友如廖仲愷、朱卓文等贊成他們結(jié)婚。不過，宋慶齡婚后表現(xiàn)出來的革命意志、堅(jiān)定信仰和卓越才智，逐漸贏得黨內(nèi)同志和各界人士的愛戴，大家由衷地尊稱她為孫夫人或宋先生。

孫中山逝世后，蔣介石背叛革命，宋慶齡毅然與其決裂。為了捍衛(wèi)孫中山的精神遺產(chǎn)，宋慶齡逐漸與國民黨劃清界限，進(jìn)而傾向共產(chǎn)黨，成為著名的民主進(jìn)步運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖。這使國民黨十分惱怒。為此他們不惜在宋慶齡的私生活上大做文章，卑鄙地造謠污蔑，極盡誹謗之能事。

陳友仁自1918年起追隨孫中山，在國共合作時(shí)期成為孫中山外交上的重要助手。蔣介石發(fā)動(dòng)“四一二”反革命政變后，宋慶齡與陳友仁等聯(lián)名發(fā)出“討蔣通電”。隨后，陳友仁還代表宋慶齡出席汪精衛(wèi)在武漢召開的“分共會(huì)議”，嚴(yán)明反對(duì)“分共”“清共”的立場(chǎng)。1927年8月，陳友仁及兩個(gè)女兒陪同宋慶齡秘密訪問蘇聯(lián)。國民黨散布謠言說他們出國是秘密結(jié)婚，赴歐洲度蜜月去了。那時(shí)，陳友仁的妻子梁瑪麗剛病故不久，而且還是有名的美男子。各路小報(bào)為此添油加醋，大加渲染。這樣的惡意中傷，對(duì)誓言捍衛(wèi)孫中山的宋慶齡造成極大的傷害。

20世紀(jì)六七十年代，西方連續(xù)出版了利昂·沙利曼、索爾茲伯里等著名作家撰寫的關(guān)于中國的作品。這些作品在涉及孫宋婚姻的問題上，卻仍不斷“重復(fù)反動(dòng)派在孫博士和我的婚姻上對(duì)我們的造謠污蔑”。宋慶齡了解情況后，隨即寫信給在西方世界有廣泛影響的著名英籍華裔作家韓素音，指出：“很久以來，敵人和一些不明真相的傳教士都在這個(gè)問題上對(duì)我進(jìn)行誹謗?！彼?qǐng)韓素音“采取任何你認(rèn)為合適的辦法把我這個(gè)聲明（指她在信中聲明的事實(shí)真相）公之于世，以正視聽”。對(duì)索爾茲伯里，她立即去信澄清，并且不客氣地說：“你也許可以向你曾咨詢過的那些所謂可靠的參考資料來源發(fā)出警告，告訴他們這是一則極為惡劣的不實(shí)之辭，他們到處散布是有罪的?！彼鳡柶澆锏眯藕罅⒓锤恼藭械牟粚?shí)說法。

不過，可能是流傳于世的關(guān)于孫中山與宋慶齡婚姻的說法太多，而原始資料又過于欠缺，也可能是因?yàn)樗螒c齡的以上聲明只對(duì)海外，國內(nèi)消息閉塞無從知曉。因此，即使一些著名的孫中山研究學(xué)者，如劉大年、陳錫祺等，都曾致信宋慶齡詳細(xì)詢問孫宋結(jié)婚的經(jīng)過和細(xì)節(jié)。宋慶齡全部耐心地一一回信答復(fù)。

1975年3月12日是孫中山逝世50周年的日子，宋慶齡寫信給當(dāng)年參加過婚禮的廖夢(mèng)醒：“你懂的，一旦我們所愛的人與我們?cè)E別而去，那么相互愛得越深，我們所承受的悲痛也就更深沉。只要我活著，我內(nèi)心空空蕩蕩的感覺和悲傷將永遠(yuǎn)不會(huì)消失?！?/p>

至此，有關(guān)孫宋結(jié)婚和宋慶齡私生活的所有流言蜚語可以煙消云散了。

（作者系出版人、文史學(xué)者）