文|曾 穎

朱三娃是我的街坊，比我小兩歲，但因?yàn)橛袀€(gè)在肉聯(lián)廠開(kāi)車的老爸，體型比我大了一號(hào)。那時(shí)節(jié)，屠夫與司機(jī)，是油水最足的行當(dāng)。而朱三娃他爹，橫跨油水最足的兩個(gè)行當(dāng)，自是占足了各種便宜和榮光。他也蔭及父親的威勢(shì)，成為街道小霸王，連副食店?duì)I業(yè)員的兒子于大毛和建筑公司書(shū)記的兒子三德都不敢惹他。

失了畏懼的朱三娃宛如脫了韁繩的馬，自是將外西街當(dāng)成一片任意奔馳的草原，凡擋他前路、礙他撒野的，無(wú)論是個(gè)籮筐還是個(gè)孩子，都會(huì)被撞倒、打翻，搞得一片混亂。

對(duì)于他的種種惡行，人們敢怒不敢言，一點(diǎn)兒辦法也沒(méi)有。罵不敢，打不贏，告他父母更不可能，除非你想討一堆更長(zhǎng)更遠(yuǎn)的不痛快。于是，大家只好采用中國(guó)人慣常對(duì)付惡人的辦法，口念“好腳不踩臭屎”的咒語(yǔ)，看住自家小孩，對(duì)他敬而遠(yuǎn)之，同時(shí)在心中暗暗祈求老天爺：“讓那死鬼豆子早點(diǎn)被公安抓去吧！”

一向?qū)ν馕鹘秩肆邌莸睦咸鞝?，居然突發(fā)善心，滿足了他們這個(gè)愿望。

有一天，朱三娃從建筑公司維修車間過(guò)，聽(tīng)見(jiàn)前面一架攪拌機(jī)里叮叮當(dāng)當(dāng)有人在修理，看身影是王結(jié)巴。他突發(fā)奇想，想聽(tīng)聽(tīng)一個(gè)結(jié)巴在緊急情況下怎樣呼救，于是伸手去把攪拌機(jī)的電閘合上了。

他心想，一合一拉，兩秒時(shí)間，無(wú)非是嚇一嚇罐里的人。

但那攪拌機(jī)可不這么想，閘一合上，便熱情洋溢地翻滾起來(lái)，等朱三娃以最快的速度拉開(kāi)閘時(shí)，3個(gè)360度的圈已轉(zhuǎn)完。罐里的王結(jié)巴，被這突如其來(lái)的1080度旋轉(zhuǎn)一攪拌，早已頭破血流、七處骨折，還被一把銼刀捅了屁股，當(dāng)場(chǎng)就發(fā)不出聲音來(lái)。

朱三娃想聽(tīng)結(jié)巴怎樣叫救命的“科學(xué)試驗(yàn)”最終沒(méi)有得到答案，公安局一雙“鐵手表”將他銬進(jìn)了看守所，要治他個(gè)破壞生產(chǎn)罪。

雖然被人詛咒過(guò)無(wú)數(shù)次坐班房，但朱三娃真正進(jìn)監(jiān)獄，還是第一次。在那重重的鐵門中，有太多他從來(lái)都不知道的知識(shí)。比如，他發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界上還有那么多比他莽、比他橫的人；比如，他知道了監(jiān)獄里的馬桶叫“金魚(yú)缸”，初入牢房的犯人一定要懷抱“沖鋒槍”（掃帚），誓死保衛(wèi)“金魚(yú)缸”；比如，他知道了筷子撒上幾粒洗衣粉用鞋底搓可以生出火來(lái)；再比如，看守所里的貨幣是香煙，4包在外面只值幾毛錢的糙煙可以換件皮夾克……

這些新知識(shí)，在向他展示了那個(gè)完全陌生的世界的新奇與可怕的同時(shí)，也向他展示了他從未珍視過(guò)的外面那個(gè)的世界，有多么可愛(ài)。那些連他家的狗都不吃的肥坨坨肉，加上洗得并不怎么干凈的蘿卜和土豆紅燒起來(lái)，居然就成了最美味的牙祭，一周一次，一次一小碗，讓他恨不得把碗都舔了。

這些可以言說(shuō)的痛苦還不算最難熬的，最難熬的，是時(shí)間。牢舍里的時(shí)間，過(guò)得特別慢，仿佛一頭生命垂危的大象，拖著每走一步都可能斷氣的步伐，從犯人們的頭上緩慢而沉重地踩過(guò)去。牢房里的空氣像水一樣令人感到窒息，犯人們每天最重要的事，就是消磨時(shí)間。平素極懶的人，會(huì)無(wú)休止地洗衣服；極不喜歡學(xué)習(xí)的，居然拿著傳閱來(lái)的7天前的報(bào)紙讀得津津有味；有人恢復(fù)了童心，像小時(shí)候一樣蹲在地上看螞蟻搬家；有的則無(wú)師自通，成為生物學(xué)家，在目光所及的三尺窗檐下，觀察小草和苔蘚的生長(zhǎng)……

朱三娃記憶最深刻的，是他進(jìn)看守所一個(gè)月之后的那個(gè)下午，他蹲在墻腳看陽(yáng)光下窗格影子里自己剛才吐出的口水像長(zhǎng)頸鹿還是小白兔。這時(shí)候，他百無(wú)聊賴的手指，從衣服口袋里掏出一顆瓜子來(lái)。

這是一顆并不太飽滿的葵瓜子，如果飽滿的話，斷不會(huì)鉆得進(jìn)衣兜縫，躲藏得那么深而不被無(wú)聊得快發(fā)瘋的手給摳出來(lái)。

那顆不飽滿的瓜子，還經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次的清洗與揉搓，被洗衣粉水和清水來(lái)回?zé)o數(shù)次地爭(zhēng)奪，早已失掉了干爽的身姿和五香的味道，只留下一個(gè)慘淡如棄兒般扭曲蒼白的臉。

朱三娃早已記不得那顆瓜子究竟是來(lái)自于哪次茶桌上的賭局，還是從哪家雜貨店門口路過(guò)時(shí)順手牽來(lái)的。但它的出現(xiàn)，仿佛是先前那些自由生活派來(lái)的小小使者，來(lái)讓他回憶起往日輕松美好的生活—回鍋肉隨便吃，想去哪兒，去哪兒；閑來(lái)無(wú)事，泡上一杯三花茶，任那一顆顆香噴噴的葵瓜子，在牙齒的咬嗑下發(fā)出一聲脆響，然后紛飛成兩只小蝴蝶，在口中飛旋……

端詳著手里那顆有些褪色的干癟瓜子，如同端詳著正在遠(yuǎn)去的歲月，外婆院子里每年都會(huì)長(zhǎng)起的向日葵，茶館里人們就著茶水嗑瓜子擺龍門陣……

這些從來(lái)沒(méi)有留意過(guò)的片段，居然鮮活地砌在他面前，如一道厚實(shí)的墻，將他團(tuán)團(tuán)困住。

失去的東西越美好，心中越傷痛。

整個(gè)下午，長(zhǎng)達(dá)3個(gè)小時(shí)，朱三娃捏著那顆瓜子，從端詳它外殼上的花紋和蝕痕，到用手指一絲絲地把它剝開(kāi)，仿佛打開(kāi)一口封存了千年且機(jī)關(guān)重重的棺材，他小心翼翼，大氣都不敢出。就那么凝神靜氣，舉輕若重，瓜子仁一點(diǎn)點(diǎn)地透露出來(lái)，雖不飽滿，倒也還算圓潤(rùn)。他拿起來(lái)端詳了半日，外婆的笑臉、媽媽的淚眼和父親暴跳如雷的拳頭，都一個(gè)一個(gè)地從里面往外閃現(xiàn)。之后，他把瓜子放到口中，一丁點(diǎn)兒一丁點(diǎn)兒地咬碎，那粒早已不酥脆的瓜子，帶著殘留的五香味、洗衣粉味與衣服還有手上的汗?jié)裎?，一點(diǎn)點(diǎn)化散在口齒間，和臉龐和喉嚨之間，然后如一滴甘泉滴入沙海，眨眼間消散于無(wú)形，卻讓整個(gè)沙漠為之一振。

這哪是一顆瓜子？分明就是失去了的自由的味道嘛！

事后多年，朱三娃在對(duì)我講起那天下午的故事時(shí)，不無(wú)惶惑地問(wèn)：“我說(shuō)一顆瓜子吃了3個(gè)小時(shí)，你相信嗎？”

此時(shí)，他已是一家效益不錯(cuò)的五金廠的老板，受眾人喜愛(ài)并擁有一個(gè)幸福的家庭。

“說(shuō)我有今天，是因?yàn)槟穷w瓜子，你信嗎？”他繼續(xù)惴惴不安地繼續(xù)發(fā)問(wèn)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，無(wú)比肯定地回答：“我信！那顆瓜子不止吃了3小時(shí)，而是一生！”