田祥玉
新年伊始,“小婚家”帶你串個(gè)門(mén)兒,這次走進(jìn)的是榮獲“2018年全國(guó)最美家庭”稱號(hào)的馬翠蘭家庭。5個(gè)孩子,每天至少兩人回家看母親;教母親畫(huà)畫(huà)、為她辦個(gè)人畫(huà)展和春節(jié)家庭頒獎(jiǎng)會(huì),還將老母親打造成家喻戶曉的名人。他們將孝老敬親做到了極致,也將家、家人的意義詮釋得淋漓盡致……
2019年元月1日,天剛蒙蒙亮,90歲的馬翠蘭就起床了。換上小女兒素文買(mǎi)的大紅襖子,吃了大女兒素英做的營(yíng)養(yǎng)早餐,老人唱起了最愛(ài)唱的《婦女自由歌》:“舊社會(huì)好比那黑咕隆咚苦井萬(wàn)丈深,井底下壓著老百姓,婦女我最底層……”馬翠蘭剛唱了兩句,門(mén)外傳來(lái)了敲門(mén)聲,“媽!”“姥姥!”“奶奶!”她快步走到門(mén)口,房門(mén)打開(kāi),大束盛開(kāi)的鮮花、整齊劃一的聲音“我們回家啦!”她的身后,小女兒開(kāi)始拉手風(fēng)琴,大女兒則繼續(xù)唱她還沒(méi)有唱完的歌。
如果你偶然走進(jìn)這里,可能會(huì)以為他們?cè)谂碾娪?。但?shí)際上,如此熱鬧又溫馨的場(chǎng)景,馬翠蘭家隔三差五就會(huì)上演……
劫后余生,沒(méi)有什么比一家人在一起更要緊
因?yàn)樵诖蟮卣鹬杏戮热液袜従佣嗳耍R翠蘭在2014年被評(píng)為“最美抗震母親”;她大字不識(shí)、從未學(xué)過(guò)畫(huà)畫(huà),但卻在85歲時(shí)舉辦了個(gè)人畫(huà)展;她不是黨員,卻培養(yǎng)了4名優(yōu)秀黨員……很多人都說(shuō)馬翠蘭是傳奇。但當(dāng)記者采訪她時(shí),卻豁然明白:一個(gè)被孩子用心守護(hù)、疼愛(ài)和孝順的母親,不成為傳奇也難……
馬翠蘭有5個(gè)兒女,大女兒素英今年69歲,最小的女兒素文52歲,姐妹倆中間還有3個(gè)男孩:大兒子昌浩、二兒子昌平、小兒子昌秋?!岸嗌偃嗽谔粕酱蟮卣鹬屑移迫送霭?,但我很驕傲,孩子們和我一起努力,一家人齊齊整整地逃過(guò)了那場(chǎng)大劫!”當(dāng)老母親驕傲地回憶那段艱難歲月,5個(gè)子女不約而同地紅了眼眶。
尤其是素文,她哽咽著說(shuō):“地震那年我10歲,那天我被壓在房子下面,聽(tīng)見(jiàn)父母在外面聲嘶力竭地叫我,我就喊:‘快去救哥哥和姐姐!他們能掙工分!”素文不知道,哥哥姐姐們聽(tīng)見(jiàn)了她的話后都齊齊落淚,也在那一刻不約而同地發(fā)誓:只要小妹妹能活著出來(lái),他們一定要拼了命地疼她、保護(hù)她。
經(jīng)歷了大地震的一家人,在妹妹最后被救出來(lái)的一瞬間就知道:劫后余生,沒(méi)有什么比一家人在一起更重要,也沒(méi)有什么比守護(hù)和孝順父母更要緊。
馬翠蘭沒(méi)讀過(guò)書(shū),但她打小就樂(lè)于助人、深明大義。她的丈夫葛慶成是開(kāi)灤煤礦工人,也是一名業(yè)余作家。丈夫工作之余埋頭寫(xiě)稿,照顧5個(gè)孩子、家里家外的大小事務(wù)都是馬翠蘭一個(gè)人承擔(dān)。
5個(gè)子女相繼長(zhǎng)大、工作,除了老四昌秋外,其他4個(gè)孩子相繼獨(dú)立,都有了自己的小家。退休后的葛慶成更是筆耕不輟,天天讀報(bào)、寫(xiě)文章,過(guò)著衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口的日子,馬翠蘭依舊任勞任怨,每天做三餐,把家里收拾得井井有條。周末節(jié)假日,孩子們回家來(lái)看父母。“也就是吃一頓飯的工夫,因?yàn)榇昧死细赣H會(huì)攆!”昌秋說(shuō),父親性格內(nèi)斂,愛(ài)清靜,母親又只聽(tīng)父親的。所以孩子們回家不能太勤,回了還不能待太久。
父母在他們的二人世界里過(guò)得平安喜樂(lè),子女們當(dāng)然也不能過(guò)度叨擾。孩子們都有自己的家庭和事業(yè),馬翠蘭和老伴兒也從不干涉,任由他們過(guò)自己的生活。
但是2010年,在與癌癥搏斗了一年多后,葛慶成撒手人寰。這年馬翠蘭82歲,她耳聰目明、腿腳靈活,但老伴兒去世后,她一下就蔫兒了。之前,她天天早睡早起,洗衣做飯,逛街走親戚,精氣神比孩子都好;但現(xiàn)在,她哪里都不愿意去,茶不思飯不想,一坐就是一整天。5個(gè)孩子犯了愁。
素英沒(méi)有孩子,丈夫去世得早,她馬上搬到了母親家,一日三餐營(yíng)養(yǎng)搭配,變著花樣給母親做飯;做幼兒園教師的素文每天都回家,拉手風(fēng)琴,唱歌跳舞,想辦法逗母親開(kāi)心;3個(gè)兒子下班后就往母親家跑,孫女和外孫也都搶著給老人買(mǎi)好吃好玩兒的……兒女子孫承歡膝下,馬翠蘭卻不領(lǐng)情,動(dòng)不動(dòng)就讓他們走。怎么做才能讓母親高興呢?5個(gè)孩子冥思苦想,一天,素文提議:“要不讓老媽畫(huà)畫(huà)吧!”
83歲開(kāi)始畫(huà)畫(huà):人生不能重來(lái),但是夢(mèng)想能
馬翠蘭不識(shí)字,從沒(méi)拿過(guò)筆,怎么畫(huà)畫(huà)?素文說(shuō),畫(huà)畫(huà)又不需要識(shí)字,鉛筆不好用,那就用蠟筆畫(huà)唄!她的提議得到了哥哥、姐姐們的響應(yīng),大家馬上分頭行動(dòng),給馬翠蘭買(mǎi)來(lái)了紙、筆、書(shū)甚至影碟。
一開(kāi)始,馬翠蘭說(shuō)啥也不干?!澳愀赣H不在,我跟誰(shuí)畫(huà)畫(huà)?不畫(huà)!”她很倔。兒女們不罷休,輪番說(shuō)服、示范,靠哄不行,他們就磨。子女們說(shuō)服不了,孫輩們來(lái)勸。終于,大半年的軟磨硬纏后,2011年6月10日,83歲的馬翠蘭終于拿起了蠟筆,對(duì)著家里的綠植“綠巨人”畫(huà)了起來(lái),幾大片翠綠的葉子,筆畫(huà)笨拙幼稚,但孩子們欣喜不已。為了讓母親繼續(xù)畫(huà)畫(huà),素英跑到郊區(qū)公園撿來(lái)了各種樹(shù)葉,素文買(mǎi)回了母親最喜歡的百合花,3個(gè)兒子則爭(zhēng)先恐后地給買(mǎi)蠟筆和紙。無(wú)論畫(huà)得怎樣,大家伙都一致叫好,馬翠蘭喜歡上畫(huà)畫(huà)了。
2011年8月的一天,馬翠蘭的畫(huà)風(fēng)突變,她不再依葫蘆畫(huà)瓢,而是畫(huà)了一幅讓孩子們驚訝的作品:一望無(wú)際的青草地里,一對(duì)男女挎著竹籃,正彎腰挖野菜。昌平知道,母親畫(huà)的是她和父親,兩人相識(shí)之初,一起在家鄉(xiāng)的野地里挖苦麻菜。苦麻菜是馬翠蘭最喜歡的野菜,他和丈夫相戀的困頓時(shí)期,她艱難養(yǎng)育5個(gè)孩子每每揭不開(kāi)鍋的時(shí)候,都是苦麻菜救了他們。后來(lái)日子好過(guò)了,她也忘不了苦麻菜。每到春天,昌平都會(huì)去農(nóng)村給父母挖苦麻菜。
苦麻菜串起了馬翠蘭的過(guò)往歲月,也讓她慢慢走出了丈夫離世的悲痛與孤單。當(dāng)然,素英時(shí)刻陪伴在旁讓她感到安穩(wěn),素文每天都來(lái)給她拉琴唱歌讓她歡愉,昌秋把每幅畫(huà)都拍照存檔讓她倍感欣慰。與其說(shuō)她愛(ài)上畫(huà)畫(huà)是因?yàn)槲孱伭娘L(fēng)景讓她回到過(guò)往歲月,還不如說(shuō)孩子們的鼓勵(lì)和陪伴讓她想好好地活下去。
1949年臘月二十,馬翠蘭生下大女兒素英第6天,丈夫在礦上上班,她顧不上沒(méi)出月子便去村頭挑水。馬翠蘭用畫(huà)展示了這個(gè)場(chǎng)景:家里的炕上,一個(gè)裹著小花被子的小嬰兒睡得正酣;屋外的大路上,一個(gè)挑著水桶的女人正疾步走向村頭的井邊。
1976年7月28日,唐山大地震第三天,3個(gè)手臂、腿腳帶著血跡的傷員躺在窩棚里,左下角兩個(gè)婦女支著大灶做飯,右邊是大夫給一個(gè)婦女打針。馬翠蘭對(duì)孫女葛珊說(shuō):“咱們那兒是地震重災(zāi)區(qū),兩個(gè)院兒死了20多口人,當(dāng)時(shí)我沒(méi)受傷,天天給村民們做飯。但我惦記在外上班的你二叔,心里不踏實(shí),第三天突然倒在了灶臺(tái)前。幸好赤腳醫(yī)生從廢墟中扒出最后一支強(qiáng)心針給我打上,要不然啊,我過(guò)不上今天的好日子!”
還有1949年端午節(jié),馬翠蘭一個(gè)人割麥子的場(chǎng)景;1950年建軍節(jié),她抱著一歲的大女兒慰問(wèn)演出的場(chǎng)景;1952年,她背著大兒子、帶著大女兒學(xué)裁剪的場(chǎng)景……新中國(guó)成立前的苦難、“文革”的艱辛、地震的險(xiǎn)境、后來(lái)的幸福,馬翠蘭把自己和一家人幾十年間經(jīng)歷的種種,都一一地畫(huà)了出來(lái)。
眼看著母親創(chuàng)作了幾十幅畫(huà),昌秋提議給她籌備一個(gè)小型的個(gè)人畫(huà)展。2012年春節(jié),馬翠蘭被兒孫們簇?fù)碇哌M(jìn)一家飯店,在一間掛著宮燈、貼著對(duì)聯(lián)的房間,她看到自己的45幅“作品”按時(shí)間順序掛在墻上,馬翠蘭笑了,拉著孩子們?cè)谝环?huà)前駐足,認(rèn)真地講述畫(huà)中的往事。
2013年12月,馬翠蘭的作品已經(jīng)達(dá)到了100多幅,子女們?cè)俅螢樗e辦個(gè)人畫(huà)展。當(dāng)?shù)孛襟w爭(zhēng)相報(bào)道,“80后畫(huà)家”馬翠蘭出名了??吹綄O女、外孫帶著自己的同學(xué)來(lái)觀看,聽(tīng)著他們的夸贊與仰慕,馬翠蘭不知道有多高興。孩子們高興又欣慰,那一刻,他們也知道,讓母親在余生的每一天都過(guò)得開(kāi)心自在,是他們的職責(zé),更是他們的福分。
因?yàn)楫?huà)畫(huà),馬翠蘭上了報(bào)紙和電視,成了當(dāng)?shù)丶矣鲬魰缘拿?,因?yàn)樵谔粕酱蟮卣鹬械耐怀鲐暙I(xiàn),2014年,86歲的她還被評(píng)為唐山市“最美抗震母親”。
咱們只有一個(gè)媽:大家都要順著她、哄著她、逗著她和愛(ài)著她
父親離世后就搬回來(lái)與母親同住的素英,這么多年來(lái)細(xì)心研究、學(xué)習(xí)各種營(yíng)養(yǎng)食譜,每天一絲不茍地為母親準(zhǔn)備5餐,母親每天的身體狀況、吃喝拉撒和情緒表現(xiàn),她都一一記載在《老媽長(zhǎng)壽記事》里,8年來(lái)從未落下一天。素文退休后,白天陪在母親身邊,陪她畫(huà)畫(huà)、給她拉琴、和她一起唱歌,在她耍小性子時(shí)扮貓扮狗地哄她起床和吃飯。昌秋每天晚上都會(huì)回家,姐姐和妹妹白天受累了,晚上由他來(lái)照顧母親,天冷、天熱或換季,老人夜里踢被子會(huì)著涼,暖氣開(kāi)久了會(huì)熱,昌秋得隨時(shí)幫母親蓋上被子、關(guān)掉暖氣,在母親夜夢(mèng)醒來(lái)后陪她嘮嗑。昌浩每天中午都回家,因?yàn)轳R翠蘭最喜歡跟他說(shuō)話;昌平負(fù)責(zé)給母親找各種好吃的,兩個(gè)兒媳總給婆婆買(mǎi)好看的衣裳、大學(xué)就入黨的孫女和外孫,則時(shí)不時(shí)提醒“入黨積極分子”馬翠蘭,哪里做得不錯(cuò),哪里還要努力……
在馬翠蘭心中,5個(gè)孩子都很好,手心手背都是肉;在5個(gè)孩子看來(lái),其他4個(gè)人都比自己做得更好。就像當(dāng)初一家人還在靠掙工分過(guò)日子時(shí),一個(gè)玉米餅子,5兄妹傳了一圈還剩半個(gè)一樣,如今日子好了,他們依然互相謙讓,爭(zhēng)搶著把最好的留給對(duì)方。昌秋沒(méi)有子女,素文的兒子結(jié)婚時(shí),他把自己的一套房子給了小兩口;素英一年365天,天天陪著母親,給洗衣做飯,每年的“年終貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”1萬(wàn)元,全家人不約而同地都要給她;丈夫天天回婆婆家,兩個(gè)兒媳從不抱怨,還總抱歉說(shuō)沒(méi)有像姐姐、妹妹一樣盡孝;孫女葛珊曾提議,進(jìn)門(mén)和出門(mén)前都要和奶奶擁抱,這個(gè)“擁抱母親”的活動(dòng),十幾年來(lái)每天都會(huì)在葛家溫暖上演。
父親去世8年,素英寫(xiě)的《老媽長(zhǎng)壽記事》寫(xiě)了8年,從一開(kāi)始的流水賬到后來(lái)感謝家中每個(gè)人,她在瑣碎又庸常的反復(fù)里,一天天領(lǐng)會(huì)到家的意義。為了記錄母親的話,昌秋在當(dāng)?shù)匾患覉?bào)紙開(kāi)設(shè)了《老媽的話與畫(huà)兒》專欄;為了感激大姐對(duì)母親的付出,他又在另一家報(bào)紙開(kāi)設(shè)了《老媽的床頭軼事》專欄,每年年底,他出資1萬(wàn)元給大姐發(fā)年終獎(jiǎng)。每年春天,野菜剛鉆出泥土,昌平都會(huì)去郊區(qū)給母親采摘最新鮮的苦麻菜……
素英很節(jié)省,退休工資都用在了家人身上,弟弟妹妹們讓她多給自己買(mǎi)衣服、首飾,她舍不得買(mǎi),還把弟弟每年發(fā)給自己的1萬(wàn)元獎(jiǎng)金,一筆筆存回了他名下的存折;大年三十,全家老少一起給老太太拜年,晚輩們磕完頭后,一家人開(kāi)始給素英頒“年終貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”以及葛家自創(chuàng)的“吉祥玉兔獎(jiǎng)”“如意金馬獎(jiǎng)”(父親屬兔、母親屬馬)。所有獎(jiǎng)項(xiàng)都由馬翠蘭頒發(fā),這是葛家多年來(lái)雷打不動(dòng)的節(jié)目。昌秋說(shuō),這樣做,一是逗老太太開(kāi)心,二是讓晚輩牢記老父親“孝、愛(ài)、勤、仁”的家訓(xùn)。
現(xiàn)年90歲的馬翠蘭耳聰目明、腿腳靈活,但因?yàn)樾∧X萎縮,高興時(shí),她和大家一起唱歌、跳舞甚至走貓步;不高興時(shí),她賴床、不吃飯,孩子們就得想盡辦法哄;有時(shí)她糊涂,就讓兩個(gè)女兒“滾出去”,姐妹倆不生氣,相反還笑著問(wèn)母親:“您想吃點(diǎn)兒啥?”“給您買(mǎi)件新衣服,中不?”
素文說(shuō):“母親生氣說(shuō)明她還有力氣,鬧騰說(shuō)明她不用看孩子們的臉色,這是值得高興的事兒。就像被慣壞了的孩子一樣,母親不時(shí)鬧騰一下,但鬧騰完后不是也道歉,還主動(dòng)擁抱孩子說(shuō)‘我愛(ài)你嗎?”昌浩說(shuō),他們這個(gè)家庭,老老少少16口,除了母親,從來(lái)沒(méi)有人鬧情緒?!拔覀兗覜](méi)人敢調(diào)皮、起高腔,因?yàn)檎芰吭谀抢飰褐?!?/p>
2018年夏天,馬翠蘭摔了一跤,在床上躺了3個(gè)多月后才能下地走路。就在記者采訪的前一天,她對(duì)昌秋說(shuō)不想活了,想死。昌秋說(shuō):“您可要活著,要活到100歲!因?yàn)榛畹搅?00歲,就有人給您獎(jiǎng)一臺(tái)超級(jí)大電視!”她笑著說(shuō):“中!我要活到100歲!”
昌秋相信母親能活到100歲,他的哥哥、姐姐和妹妹也對(duì)此深信不疑。他們都說(shuō),母親在的日子里,他們還要繼續(xù)多想好點(diǎn)子好辦法,一起哄著、順著、逗著和愛(ài)著他們最好的老母親!