李晶

同學(xué)們想在寫作上有所突破，最重要的一環(huán)就是“積累”，而其中最高效的方式就是閱讀名家名篇。好的文字是一方沃土，能夠讓我們內(nèi)心里面意識(shí)的種子汲取營養(yǎng)，浸潤思想，萌生文學(xué)之芽。

名家金句是最豐富的寶藏，那些隱藏其中的寫作奧秘正等待著我們?nèi)ネ诰蚺c探索。

一、學(xué)會(huì)“映襯”——兼顧正面與側(cè)面。

正側(cè)面相結(jié)合是非常高效的描寫方式，二者相互映襯，對(duì)凸顯主要描寫對(duì)象起到重要作用。

推薦篇目：丁玲《風(fēng)雨中憶蕭紅》。

本來就沒有什么地方可去，一下雨便更覺得悶在窯洞里的日子太長。要是有更大的風(fēng)雨也好，要是有更洶涌的河水也好，可是仿佛要來一陣駭人的風(fēng)雨似的那么一塊骯臟的云成天蓋在頭上，水聲也是那么不斷地嘩啦嘩啦在耳旁響，微微地下著一點(diǎn)看不見的細(xì)雨，打濕了地面，那輕柔的柳絮和蒲公英都飄舞不起而沾在泥土上了。這會(huì)使人有遐想，想到隨風(fēng)而倒的桃李，在風(fēng)雨中更迅速地迸出的苞芽。即使是很小的風(fēng)雨或浪潮，都更能顯出百物的凋謝和生長，丑陋或美麗。

世界上什么是最可怕的呢，絕不是艱難險(xiǎn)阻，絕不是洪水猛獸，也絕不是荒涼寂寞。而難于忍耐的卻是陰沉和絮聒。人的偉大也不是能乘風(fēng)而起，青云直上，也不是能抵抗橫逆之來，而是能在陰霾的氣壓下，打開局面，指示光明。

時(shí)代已經(jīng)非復(fù)少年時(shí)代了，誰還有悠閑的心情在悶人的風(fēng)雨中煮酒烹茶與琴詩為侶呢？或者是溫習(xí)著一些細(xì)膩的情致，重讀著那些曾經(jīng)被迷醉過、被感動(dòng)過的小說，或者低徊冥思那些天涯的故人？流著一點(diǎn)溫柔的淚，那些天真、那些純潔、那些無疵的赤子之心、那些輕微的感傷、那些精神上的享受都飛逝了，早已飛逝得找不到影子了。這個(gè)飛逝得很好，但現(xiàn)在是什么呢？是聽著不斷的水的絮聒，看著臟布也似的云塊，痛感著陰霾，連寂寞的寧靜也沒有，然而卻需要阿底拉斯的力背負(fù)著宇宙的時(shí)代所給予的創(chuàng)傷，毫不動(dòng)搖地存在著。存在便是一種大聲疾呼，便是一種驕傲，便是給絮聒以回答。

開篇提到“一下雨便更覺得悶在窯洞里的日子太長”，由此著重展開心理描寫。作者為了凸顯心情，在心理描寫中使用了豐富而具象的詞語，如“一塊骯臟的云成天蓋在頭上”，就生動(dòng)形象地描述出作者“悶”的心理感受。

一方面，作者正面描寫內(nèi)心的感受，直截了當(dāng)，形象入微。作者善于展開聯(lián)想，“想到隨風(fēng)而倒的桃李，在風(fēng)雨中更迅速地迸出的苞芽”，生動(dòng)細(xì)膩地展示出心情煩悶時(shí)意識(shí)的流動(dòng)，并順勢(shì)聯(lián)想到生活中的道理：“即使是很小的風(fēng)雨或浪潮，都更能顯出百物的凋謝和生長，丑陋或美麗”，小中見大，發(fā)人深省。在回答“世界上什么是最可怕的”這一問題時(shí)，連續(xù)使用“絕不是”句式，語匯豐富、氣勢(shì)充沛?！澳切┨煺?、那些純潔、那些無疵的赤子之心、那些輕微的感傷、那些精神上的享受都飛逝了，早已飛逝得找不到影子了”更是采用正面描寫，直截了當(dāng)?shù)卣故境鲎约旱膬?nèi)心美好不再、郁悶壓抑。

另一方面，作者將注意力集中在周邊事物上，通過描寫他物，側(cè)面展示了內(nèi)心的感受?！奥犞粩嗟乃男躐?，看著臟布也似的云塊，痛感著陰霾，連寂寞的寧靜也沒有”，作者賦予常見的事物以暗灰色調(diào)的形容詞，間接寫出了內(nèi)心的不悅與陰沉。而這與前文正面描寫的內(nèi)容相結(jié)合，起到了相互映襯、相互補(bǔ)充的作用，鮮明又高效地呈現(xiàn)出作者內(nèi)心的感受。

二、學(xué)會(huì)“發(fā)散”——跨越時(shí)間與空間。

時(shí)間與空間的結(jié)合會(huì)帶給文章立體、飽滿的感覺，發(fā)散思維、將二者結(jié)合，對(duì)作品深度與廣度的呈現(xiàn)都具有重要作用。

推薦篇目：馮驥才《最后的凡·高》。

法國有兩個(gè)不起眼的小地方，一直令我迷惑又神往。一個(gè)是巴黎遠(yuǎn)郊瓦涅河邊的奧維爾，一個(gè)是遠(yuǎn)在南部普羅旺斯地區(qū)的阿爾。它們是凡·高近乎荒誕人生的最后兩個(gè)驛站。阿爾是凡·高神經(jīng)病發(fā)作的地方，奧維爾則是他疾病難耐，最后開槍自殺之處。但使人莫解的是，凡·高于1888年2月21日到達(dá)阿爾，12月發(fā)病，轉(zhuǎn)年5月住進(jìn)精神病院，一年后出院前往奧維爾，兩個(gè)月后自殺。這前前后后只有兩年！然而他一生中最杰出的作品卻差不多都在這最后兩年、最后兩個(gè)地方，甚至是在精神病反反復(fù)復(fù)發(fā)作中畫的。為什么？

于是，我把這兩個(gè)地方“兩點(diǎn)一線”串聯(lián)起來。先去普羅旺斯的阿爾去找他那個(gè)“黃色小屋”，還有圣雷米精神病院;再回到巴黎北部的奧維爾，去看他畫過的那里的原野，以及他的故居、教堂和最終葬身的墓地。我要在法國的大地上來來回回跑一千多公里，去追究一下這個(gè)在藝術(shù)史上最不可思議的靈魂。我要弄個(gè)明白。

……

我從馬賽出發(fā)的時(shí)間接近中午。當(dāng)車子縱入原野，我忽然明白了一百年前——初到阿爾的凡·高那種“空前的喜悅”由何而來。普羅旺斯的太陽又大又圓，在世界任何地方都見不到這樣大的太陽。它距離大地很近，陽光直射，不但照亮了也照透了世上的一切，也使凡·高一下子看到了萬物本質(zhì)——一種通透的、燦爛的、蓬勃的生命本質(zhì)。他不曾感受到生命如此的熱烈與有力！他在給弟弟提奧的信中，上百次地描述太陽帶給他的激動(dòng)與靈感。而且他找到了一種既屬于陽光也屬于他自己的顏色——奪目的黃色。他說“銘黃的天空，明亮得幾乎像太陽。太陽本身是一號(hào)銘黃加白。天空的其他部分是一號(hào)和二號(hào)銘黃的混合色。它們黃極了！”這黃色立刻改變了凡·高的畫，也確立了他的畫！

大太陽的普羅旺斯使他升華了。他興奮至極。于是，他馬上想到把他的好朋友高更拉來。他急要與高更一起建立起一間“未來畫室”。他幻想著他們共同和永遠(yuǎn)地使用這間畫室，并把這間畫室留給后代，留給將來的“繼承者們”。他心中充滿一種壯美的事業(yè)感。他真的租了一間房子，買了幾件家具，還用他心中的黃色將房子的外墻漆了一遍。此外又畫了一組十幾幅《向日葵》掛在墻上，歡迎他所期待的朋友的到來。這種吸滿陽光而茁壯開放的粗大花朵，這種“大地的太陽”，正是他一種含著象征意味的自己。

作者在探討凡·高的一生時(shí)，不落窠臼、另辟蹊徑，以“凡·高近乎荒誕人生的最后兩個(gè)驛站”為切入點(diǎn)，發(fā)散思維，展開聯(lián)想。

在空間上，作者善于剪裁寫作素材，以點(diǎn)帶面，聚焦阿爾——凡·高神經(jīng)病發(fā)作的地方，以及奧維爾——他疾病難耐、開槍自殺之處這兩個(gè)點(diǎn)，向讀者呈現(xiàn)了這個(gè)藝術(shù)天才異于常人的一生。并且，適時(shí)提出讀者閱讀時(shí)的疑問：“這前前后后只有兩年！然而他一生中最杰出的作品卻差不多都在這最后兩年、最后兩個(gè)地方，甚至是在精神病反反復(fù)復(fù)發(fā)作中畫的。為什么？”作者把這兩個(gè)地方“兩點(diǎn)一線”串聯(lián)起來，在法國的大地上來來回回跑一千多公里，代入場(chǎng)景，娓娓道來，帶領(lǐng)讀者“尋寶”般不斷探尋這個(gè)問題的答案，使文章的思維構(gòu)架廣闊，具有空間感。

在時(shí)間層面，作者將自己當(dāng)下的感受與凡·高彼時(shí)的思想相融合，打通了時(shí)間的限制，讓讀者感同身受，激蕩共鳴。“大太陽的普羅旺斯使他升華了。他興奮至極”“他急要與高更一起建立起一間‘未來畫室”“他心中充滿一種壯美的事業(yè)感”等語句，讓我們充分感受到作者想要聯(lián)通彼時(shí)與當(dāng)下的意愿，同時(shí)，我們仿佛能夠從這些文字中，讀出凡·高的興奮、喜悅、憧憬、天真。

作者發(fā)散思維，展開聯(lián)想，跨越時(shí)間與空間的敘述角度，帶給讀者更加直接、更加深刻的感受。而講故事一樣生動(dòng)的語言、場(chǎng)景，代入式的架構(gòu)，都讓這篇文章立體、飽滿、生動(dòng)、深刻，通過閱讀，讀者對(duì)于凡·高這位天才也有了更為深入、細(xì)致的了解。

三、學(xué)會(huì)“再現(xiàn)”——融合虛幻與現(xiàn)實(shí)。

虛與實(shí)相互滲透、融合，可以使文章意趣豐富，富于變化。用想象、回憶等“虛幻”的部分再現(xiàn)“現(xiàn)實(shí)”生活，可以更高效地呈現(xiàn)內(nèi)容、烘托情感。

推薦篇目：三毛《驚夢(mèng)三十年》。

那天，我坐在一個(gè)鐵灰桌子前看稿，四周全是人，電話不停地鬧，冷氣不夠讓人凍清醒，頭頂上是一盞盞日光燈，一切如夢(mèng)。

電話響了，有人在接，聽見對(duì)方的名字，我將手伸過去，等著雙方講話告一段落時(shí)，便接過了話筒。

“是誰？”那邊問我。

今生沒有與他說過幾句話，自是不識(shí)我的聲音?！靶r(shí)候，你的家，就在我家的轉(zhuǎn)角，小學(xué)一年級(jí)的我，已經(jīng)知道了你?！蔽艺f，那邊又要問，我仍霸住電話，慢慢地講下去，“有一回，你們的老家人，站在我們的竹籬笆外面，呆看著滿樹盛開的芙蓉花。后來，他隔著門，要求進(jìn)來砍一些枝丫分去插枝，說是老太爺喜歡這些花?！焙髞?，兩家的芙蓉都再開謝了好多年，我們?nèi)圆徽f話。

“白先勇——”我大喊起他的名字。

這里不是松江路，也不是當(dāng)年我們生長的地方。在慘白的日光燈下，過去的洪荒，只不過化為一聲呼喚。

小時(shí)候，白家的孩子，是我悄悄注意的幾個(gè)鄰居，他們家人多，進(jìn)進(jìn)出出，熱鬧非凡。而我，只覺得，我們的距離長到一個(gè)小孩子孱弱的腳步，走不到那扇門口。

十年過去了，我們慢慢地長大。當(dāng)時(shí)建國北路，沒有拓寬，長春路的漫漫荒草，對(duì)一個(gè)自閉的少年而言，已是天涯海角，再遠(yuǎn)便不能了。

就是那個(gè)年紀(jì)，我念到了《玉卿嫂》。

黃昏，是我今生里最愛的時(shí)刻，飯后的夏日，便只是在家的附近散步，那兒住往不見人跡，這使我的心，比較安然。

那時(shí)候，在這片衰草斜陽的寂靜里，總有另一個(gè)人，偶爾從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方悠然地晃過來——那必是白先勇，又寫了《謫仙記》的他。我怕他，怕一個(gè)自小便眼熟的人。看到這人迎面來了，一轉(zhuǎn)身，跑幾步，便藏進(jìn)了大水泥筒里去。不然，根本是拔腳便逃，繞了一個(gè)大圈子，跑回家去。

……

這半生，承恩的人很多，顧福生是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，改變了我的少年時(shí)代。白先勇，又無意間拉了我很重要的一把。直到現(xiàn)在，對(duì)每一位受恩的人，我都記在心中，默默祝福。

又得走了，走的時(shí)候，臺(tái)北的劇場(chǎng)，正在熱鬧《游園》，而下面兩個(gè)字，請(qǐng)先勇留給我，海的那邊空了一年多的房子，開鎖進(jìn)去的一剎那，是逃不掉的“驚夢(mèng)”。

三十年前與白先勇結(jié)緣，三十年后的今天，多少滄海桑田都成了過去，回想起來，怎么就只那一樹盛開的芙蓉花，明亮亮地開在一個(gè)七歲小孩子的眼前。

本文語言平實(shí)、質(zhì)樸，感情細(xì)膩、真摯，有如鄰家少女娓娓道來，述盡心中情愫。

現(xiàn)實(shí)中的一個(gè)電話引發(fā)了回憶，于是，作者運(yùn)用插敘，再現(xiàn)了數(shù)年之前自己與白先勇相識(shí)的往事，將回憶中的虛擬場(chǎng)景與現(xiàn)實(shí)中的所思所想相融合，極富表現(xiàn)力。

“現(xiàn)實(shí)—回憶—現(xiàn)實(shí)”的模式，將虛與實(shí)相結(jié)合，細(xì)膩而又鮮明地呈現(xiàn)出思維軌跡的變化，憶之深、憶之切都令讀者印象深刻?！半娫挷煌５佤[，冷氣不夠讓人凍清醒，頭頂上是一盞盞日光燈，一切如夢(mèng)”，最初的描述呈現(xiàn)出略帶焦躁的情緒，“一切如夢(mèng)”又預(yù)示著后文的變化?！拔掖蠛捌鹚拿帧保榫w明顯變得激動(dòng)而興奮，而“這里不是松江路”又快速地將讀者拉入回憶中。

作者撿拾一串珍珠似的回憶，述清了往事，道盡了情誼，最后回到現(xiàn)實(shí)，表達(dá)感恩與祝?！鞍紫扔?，又無意間拉了我很重要的一把。直到現(xiàn)在，對(duì)每一位受恩的人，我都記在心中，默默祝福”“臺(tái)北的劇場(chǎng)，正在熱鬧《游園》，而下面兩個(gè)字，請(qǐng)先勇留給我，海的那邊空了一年多的房子，開鎖進(jìn)去的一剎那，是逃不掉的‘驚夢(mèng)”。作者從虛幻的回憶中跳脫出來，以“游園驚夢(mèng)”致敬白先勇。“三十年前與白先勇結(jié)緣，三十年后的今天，多少滄海桑田都成了過去，回想起來，怎么就只那一樹盛開的芙蓉花，明亮亮地開在一個(gè)七歲小孩子的眼前?！比甑目缍?，愈加深厚的情誼，作者以細(xì)致的感受與敏銳的感悟，寫出了自身獨(dú)有的人生體驗(yàn)，自然流暢，感情充沛。

此外，“過去的洪荒，只不過化為一聲呼喚”“我們的距離長到一個(gè)小孩子孱弱的腳步，走不到那扇門口”“怎么就只那一樹盛開的芙蓉花，明亮亮地開在一個(gè)七歲小孩子的眼前”，作者用這些美妙的句子，將匆匆時(shí)光中讀到的人生哲思、人生況味納入對(duì)往事的敘述之中，悠長雋永、新巧精微。