• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      打開一顆心

      2019-03-20 00:17:41斯蒂芬·韋斯塔比
      關(guān)鍵詞:男孩心臟

      【英】斯蒂芬·韋斯塔比

      【內(nèi)容簡(jiǎn)介】

      “我經(jīng)手過12000顆心臟?!?/p>

      工薪家庭的窮小子,幼年時(shí)被醫(yī)學(xué)紀(jì)錄片鼓舞,也被親人的離世刺痛,終于將自己歷練成一名杰出的心外科醫(yī)生。在展現(xiàn)心胸外科手術(shù)的神乎其技之余,作者也在書中借病癥、病患和自己的業(yè)務(wù)游歷,揭示了人世百態(tài),展現(xiàn)了一名外科醫(yī)生眼中所見的悲傷與愛,以及對(duì)醫(yī)療制度、倫理和醫(yī)學(xué)教育的反思。

      那是在1987年的沙特阿拉伯王國(guó)。我當(dāng)時(shí)年輕無畏,自認(rèn)為英勇無敵,自信得膨脹。一天,我接到一個(gè)電話,對(duì)方是一家富有聲望的沙特心臟中心,服務(wù)整個(gè)阿拉伯地區(qū)的病人。他們的主刀醫(yī)生請(qǐng)了三個(gè)月的病假,想找個(gè)臨時(shí)代理,要求能同時(shí)做先天性和成人心臟病手術(shù)——這種人屬于極端珍稀品種。我當(dāng)時(shí)并不在意,但第二天就來了興趣。三天之后我跳上了飛機(jī)。

      當(dāng)時(shí)正值主馬達(dá)·阿色尼月,是中東的“第二個(gè)干燥月”。我從來沒有體驗(yàn)過這樣的炎熱,猛烈的熱氣從不停歇,名為“夏馬”的熱風(fēng)卷著沙子吹進(jìn)城里。不過那家心臟中心還是很好的。我的醫(yī)生同事匯集了各路人才,有的是在海外受訓(xùn)過的沙特男人,有的是為獲得經(jīng)驗(yàn)從大醫(yī)學(xué)中心輪轉(zhuǎn)過來的美國(guó)人,還有的是從歐洲和大洋洲組團(tuán)來掙大錢的醫(yī)生。

      護(hù)理就很不同了。沙特婦女不做護(hù)士,因?yàn)樯程厝藢?duì)這門職業(yè)懷疑而不敬,沙特文化也禁止婦女從事護(hù)理,因?yàn)楦蛇@行需要與異性混在一起。因此這里的女護(hù)士都是外國(guó)人,她們大多只簽一兩年的合同,在這里享受免費(fèi)食宿,不用繳稅,等存夠家鄉(xiāng)的房貸就會(huì)離開。她們不能開車,乘公車時(shí)只能坐在后排,在公共場(chǎng)合要把身體完全遮起來。

      這個(gè)新的工作環(huán)境讓我很感興趣:宣禮塔上反復(fù)傳來禮拜的號(hào)召,醫(yī)院里總有一股檀木、焚香和琥珀混合的誘人氣味,阿拉伯咖啡烘烤在平底鍋上,或是和豆蔻一起煮沸。這是一個(gè)截然不同的世界,我告誡自己絕不要越過界限——這是他們的文化,他們的規(guī)矩,違反者會(huì)受到嚴(yán)厲懲罰。

      這也給了我獨(dú)一無二的機(jī)會(huì),可以接觸任何你能想到的先天性心臟異常病例。大量的年輕病人因?yàn)轱L(fēng)濕性心臟病從遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)轉(zhuǎn)到這里治療,他們大多接觸不到西方習(xí)以為常的抗凝療法或藥物。

      這里的農(nóng)村醫(yī)療還停留在中世紀(jì)水平,我們?cè)谥委熤胁坏貌挥兴鶆?chuàng)新和發(fā)揮,修補(bǔ)他們的心臟瓣膜,而不是用人工材料替換。我現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)的想法:每一個(gè)心臟外科醫(yī)生都應(yīng)該去那里歷練歷練。

      一天早晨,一位年輕聰明的小兒心內(nèi)科醫(yī)生來手術(shù)室找我,他來自梅奧診所,美國(guó)明尼蘇達(dá)州一座世界聞名的醫(yī)學(xué)中心。他的開場(chǎng)白是:“我有個(gè)有趣的病例,你想看看嗎?你以前肯定沒見過這樣。”緊接著又說:“可惜呀,你恐怕也做不了什么?!边€沒等看過病例,我就決心證明他想錯(cuò)了,因?yàn)閷?duì)外科醫(yī)生來說,罕見的病例永遠(yuǎn)是挑戰(zhàn)。

      他把X光片貼上燈箱。這是一張普通的胸腔X光片,上面的心臟呈現(xiàn)為灰色的陰影,但在受過專門教育的人看來,它仍能透露關(guān)鍵信息。很明顯,這是一個(gè)幼童,他的心臟擴(kuò)大,而且長(zhǎng)到了胸腔錯(cuò)誤的一邊。這是一種罕見的異常,稱為“右位心”——正常心臟都位于胸腔左側(cè),他的卻相反。另外,肺部也有積液。不過單單右位心并不會(huì)造成心力衰竭。他肯定還有別的毛病。

      這個(gè)熱情的梅奧心內(nèi)科醫(yī)生是在考驗(yàn)我。他給這個(gè)十八個(gè)月大的男孩做過心導(dǎo)管檢查,已經(jīng)知道病因了。我提了一個(gè)富有洞見的猜想,賣弄說:“以這個(gè)地區(qū)來說,可能是魯?shù)前秃站C合征。”也就是說,這顆右位心的左右心房之間有一個(gè)大孔,二尖瓣也因?yàn)轱L(fēng)濕熱而變得狹窄,這是一個(gè)罕見的組合,使大量血液灌入肺部,身體的其他部分卻處于缺血狀態(tài)。我贏得了梅奧男的敬意,但我的猜測(cè)還差了一點(diǎn)。

      他又提出帶我去心導(dǎo)管室看血管造影片(在血流中注入顯視劑,再用X光片動(dòng)畫揭示解剖結(jié)構(gòu))。這時(shí)我已經(jīng)煩透了他的測(cè)試,但還是跟著去了。在病人的左心室里,主動(dòng)脈瓣的下方有一個(gè)巨大的團(tuán)塊,位置十分兇險(xiǎn),幾乎截?cái)嗔送ㄏ蛉淼难?。我看出這是一個(gè)腫瘤,不管它是良性還是惡性,這個(gè)嬰兒都活不了多長(zhǎng)時(shí)間。我能摘掉它嗎?

      我從來沒見過有人在右位心上動(dòng)手術(shù)。做過這類手術(shù)的年輕外科醫(yī)生很少,多數(shù)永遠(yuǎn)不會(huì)做。不過我很了解兒童心臟腫瘤。我甚至就這個(gè)課題在美國(guó)發(fā)表過論文,這位小兒心內(nèi)科醫(yī)生也讀過。在這個(gè)領(lǐng)域,我算是沙特境內(nèi)的專家。

      嬰兒身上最常見的腫瘤是反常的心肌和纖維組織構(gòu)成的良性團(tuán)塊,稱為“橫紋肌瘤”。這往往會(huì)導(dǎo)致腦部異常,引發(fā)癲癇。沒有人知道這可憐的孩子是否發(fā)作過癲癇,但是我們都知道這顆梗阻的心臟正在要他的命。我問了男孩的年齡,還有他的父母知不知道他的病情有多嚴(yán)重。接著,他的悲慘故事展開了。

      男孩和他年輕的母親是紅十字會(huì)在阿曼和也門民主人民共和國(guó)的交界處發(fā)現(xiàn)的。在炙熱的沙漠中,母子倆瘦骨嶙峋,渾身脫水,已經(jīng)快不行了??礃幼邮悄赣H背著兒子穿越了也門的沙漠和群山,瘋狂地尋找醫(yī)學(xué)救助。紅十字會(huì)用直升機(jī)將他們送到阿曼首都馬斯喀特的一家軍隊(duì)醫(yī)院,在那里,他們發(fā)現(xiàn)她仍在設(shè)法為孩子哺乳。她的奶水已經(jīng)干了,她也沒有別的東西喂養(yǎng)兒子。男孩通過靜脈輸液補(bǔ)充了水分后,開始呼吸困難,診斷結(jié)果是心力衰竭。他母親也因?yàn)榕枨桓腥径鴩?yán)重腹痛,高燒。

      她來自一個(gè)法外之地。她在那里受過強(qiáng)暴、虐待和殘害。而且她是黑人,不是阿拉伯人。紅十字會(huì)懷疑她是在索馬里遭人綁架,然后被帶到亞丁灣對(duì)岸賣作奴隸。但是由于一個(gè)不尋常的原因,他們也沒法確定她的經(jīng)歷:這個(gè)女人從不說話,一個(gè)字也不說。她也沒有顯出什么情緒,即使在疼痛中也沒有。

      阿曼的醫(yī)生看了男孩的胸腔X光片,診斷出右位心和心力衰竭,然后就把他轉(zhuǎn)到了我所在的醫(yī)院。梅奧男想看看我能不能施展魔法把他醫(yī)好。我知道梅奧診所有一位優(yōu)秀的小兒心臟外科醫(yī)生,于是我試探性地問這位同事丹尼爾森大夫會(huì)怎么做。

      “應(yīng)該會(huì)做手術(shù)吧?!彼f,“已經(jīng)談不上有什么手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)了,不做的話只會(huì)越來越嚴(yán)重?!蔽伊系剿麜?huì)這么說。

      “好吧,我盡量試試看。”我說,“至少要弄清楚這是什么類型的腫瘤?!?/p>

      關(guān)于這個(gè)孩子,我還需要知道些什么?他不僅心臟長(zhǎng)在胸腔里錯(cuò)誤的一邊,就連腹腔器官也全部調(diào)了個(gè)兒。這種情況我們稱為“內(nèi)臟反位”。他的肝臟位于腹腔的左上部分,胃和脾臟則位于右邊。更棘手的是,他的左心房和右心房之間有一個(gè)大孔,因此從身體和肺靜脈回流的血液大量混合。這意味著通過動(dòng)脈流向他身體的血液含氧量低于正常水平。要不是因?yàn)槠つw黝黑,他或許已經(jīng)獲診為藍(lán)嬰綜合征,也就是動(dòng)脈中混入了靜脈血。真是復(fù)雜的病情,就連醫(yī)生都覺得頭疼。

      在這里錢不是問題。我們有最先進(jìn)的超聲心動(dòng)圖儀,這在當(dāng)時(shí)還是激動(dòng)人心的新技術(shù)。設(shè)備使用的是偵測(cè)潛艇的那種超聲波,一名熟練的操作員能用它繪出心臟內(nèi)部的清晰圖像,并測(cè)出梗阻區(qū)域的壓力梯度。我在他那小小的左心室里看見了一幅清晰的腫瘤圖像,它的樣子光滑圓潤(rùn),就像一枚矮腳雞的蛋,我敢肯定它是良性的,只要摘除,就不會(huì)再長(zhǎng)出來。

      我的計(jì)劃是消除梗阻,關(guān)閉心臟上的孔,從而恢復(fù)它的正常生理機(jī)能。這是一個(gè)雄心勃勃的計(jì)劃,理論上簡(jiǎn)單直接,但是對(duì)一顆前后顛倒、長(zhǎng)在胸腔錯(cuò)誤一側(cè)的心臟來說卻相當(dāng)費(fèi)力。我不想中間出什么岔子,于是做了每次境況艱難時(shí)都會(huì)做的事——我開始繪制詳細(xì)的解剖圖。

      這臺(tái)手術(shù)做得成嗎?我不知道,但我們非試不可。就算不能把腫瘤完全切除,對(duì)他也依然有幫助;但如果開胸后發(fā)現(xiàn)那是一顆罕見的惡性腫瘤,那他的前景就很不妙了。不過我和梅奧男都確信這是一顆良性的橫紋肌瘤。

      該和男孩還有他母親見面了。梅奧男帶我去了兒科加護(hù)病房,男孩還插著鼻飼管,他很不喜歡。他母親就在兒子小床邊的一只墊子上盤腿坐著,她日夜守護(hù)在兒子身邊,始終不離。

      看到我們走近,她站了起來。她的樣子完全出乎我的意料:她美得令我震驚,像極了大衛(wèi)·鮑伊的遺孀,那個(gè)叫伊曼的模特。她有一頭烏黑的長(zhǎng)直發(fā),消瘦的手臂環(huán)抱在胸前。紅十字會(huì)已經(jīng)證實(shí)了她來自索馬里,是一名基督徒,所以她的頭發(fā)并沒有包起來。她手指纖長(zhǎng),握緊包裹兒子的襁褓。這塊珍貴的破布卷替男孩遮擋熾熱的陽(yáng)光,在沙漠的寒夜里給他保暖。一根臍帶似的輸液管從襁褓中伸出,連到輸液架和一只吊瓶上,吊瓶里盛著乳白色的溶液,里面注滿葡萄糖、氨基酸、維生素和礦物質(zhì),好讓他細(xì)小的骨骼上重新長(zhǎng)出肉來。

      她的目光轉(zhuǎn)向了我這個(gè)陌生人,這個(gè)她聽人說起過的心臟外科醫(yī)生。她的腦袋微微后仰,想要保持鎮(zhèn)靜,但頸底還是沁出一粒汗珠,蜿蜒地流到胸骨上窩。她焦慮起來,腎上腺素正在涌動(dòng)。

      我試著用阿拉伯語和她溝通:“早上好,你叫什么名字?”她沒說話,只是望著地板。帶著賣弄的心情,我繼續(xù)問道:“你懂阿拉伯語嗎?”接著是:“你是哪里人?”她還是不作聲。我走投無路了,終于問道:“你會(huì)說英語嗎?我從英國(guó)來。”

      這時(shí)她抬起頭來,大睜著眼睛,我知道她聽懂了。她張開嘴唇,但還是說不出話,原來她是個(gè)啞巴。邊上的梅奧男也驚訝得說不出話來,他沒想到我還有這項(xiàng)語言技能;他不知道的是,我?guī)缀踔粫?huì)說這幾句阿拉伯語。這位母親似乎很感謝我的努力,她的肩膀放了下來,心里松開了。我想對(duì)她表達(dá)善意,想抓起她的手安慰她,但是在這個(gè)環(huán)境里,我做不到。

      我示意要檢查一下男孩,她同意了,只要孩子還抱在她手里就行。當(dāng)她掀開亞麻的襁褓,我不由吃了一驚。這孩子瘦得皮包骨頭,肋骨一根根地凸在外面。他身上幾乎沒有一點(diǎn)脂肪,在胸壁下方,我能看見那顆古怪的心臟在搏動(dòng)。他呼吸很快,好克服肺部的僵硬;突起的腹部注滿了液體,擴(kuò)大的肝臟赫然顯現(xiàn)在與常人不同的一邊。他的膚色與母親不同,我猜想他父親是個(gè)阿拉伯人。他那深橄欖色的皮膚上蓋了一層奇怪的皮疹,我似乎在他眼中看見了恐懼。

      男孩母親愛惜地將亞麻布蓋回他臉上。她在這世上已經(jīng)一無所有,除了這個(gè)男孩和幾片破布、幾枚戒指。我心中不由升起了對(duì)母子倆的一股憐憫。我的身份是外科醫(yī)生,但此時(shí)的我卻被吸入了絕望的漩渦,客觀和冷靜都消失了。

      (張迪摘自廣西師范大學(xué)出版社《打開一顆心》)

      鏈接:

      【作者簡(jiǎn)介】斯蒂芬·韋斯塔比(1948— ),英國(guó)牛津約翰·拉德克利夫醫(yī)院主任醫(yī)生,世界一流的心外科手術(shù)專家和人工心臟專家。參與過1萬多臺(tái)心外科手術(shù),其中有很多極為精彩、驚險(xiǎn)甚至開創(chuàng)性的手術(shù)。

      猜你喜歡
      男孩心臟
      男孩的『自信缺失癥』
      男孩今年六十歲
      北極光(2019年12期)2020-01-18 06:22:18
      心臟
      青年歌聲(2019年5期)2019-12-10 20:29:32
      關(guān)于心臟
      巴洛龍有八個(gè)心臟
      男孩向前沖
      男孩膽小不丟人
      了解心臟
      有八顆心臟的巴洛龍
      老男孩
      小說月刊(2014年5期)2014-04-19 02:36:46
      慈溪市| 儋州市| 商丘市| 舞钢市| 天镇县| 平山县| 扎兰屯市| 阳谷县| 泸西县| 龙川县| 伊宁市| 志丹县| 襄汾县| 阿拉善右旗| 黎川县| 邵东县| 新龙县| 读书| 车致| 漾濞| 视频| 化德县| 政和县| 张家港市| 黄骅市| 香格里拉县| 榕江县| 上栗县| 兴和县| 镇坪县| 潍坊市| 新疆| 龙南县| 海淀区| 孝感市| 南昌市| 治多县| 临沂市| 沛县| 田东县| 铁力市|