史春樹譯
化石能給我們插上想象的翅膀,帶我們回到過去,看看那久遠(yuǎn)的年代到底發(fā)生了什么。雖然許多帶有神秘色彩的化石的迷底已經(jīng)被揭開,但仍有一小部分還存有未解之迷,留下了從巨人到失蹤的類人動物,再到海底仙人掌,甚至外太空化石等諸多推測。
ALH84001號隕石—一來自火星的細(xì)菌化石
好多科幻故事都圍繞著火星生命展開,更有不少偽科學(xué)家們從奇怪的火星巖石組構(gòu)和有視覺偏差的火星照片中找到了所謂的火星上存在生命體的“證據(jù)”。但真正的科學(xué)家對火星上存在生命的可能性一直持審慎態(tài)度,盡管他們很可能已經(jīng)從一塊神秘隕石中發(fā)現(xiàn)了證據(jù)。
這塊編號ALH84001的小隕石于1984年墜落地球,乍一看,雖然沒什么特別,但它似乎是一塊非常有趣的隕石樣本。經(jīng)過進一步研究,科學(xué)家們得出一個驚人結(jié)論:該隕石來自火星,有41億歲了,它在一次撞擊中從火星上崩濺H{來,之后一直在太空中穿行,最終墜落到地球上。更令人震驚的是,它的內(nèi)部特征顯示似乎里面存在著已經(jīng)石化的細(xì)菌。一夜之間,ALH84001成為地球上最著名的隕石。
從那時起,科學(xué)界內(nèi)部就圍繞該化石的性質(zhì)展開了爭論。的確,看上去,里面好像嵌有細(xì)菌,但其后的研究得出的結(jié)論卻無法確定。那很可能只是幾十億年前火星上的礦物殘存,或者只是地質(zhì)結(jié)構(gòu)上的一個巧合而已。ALH84001吸引人之處在于,盡管已經(jīng)過去了30年,它仍然還是一個待解之迷??茖W(xué)家們非常執(zhí)著,有些研究小組甚至提出了一個新的理論,即ALH84001的存在證明月球和其它天體上可能散布著來自地球的化石,這些化石是地球遭遇小行星撞擊時飛離地球的。行星之間也許就是通過這種機制不斷地進行著巖石貿(mào)易,甚或是進行生命交流吧!
來自海底的神秘環(huán)紋
1986年,加州大學(xué)河畔分校的科學(xué)家們在威斯康星州發(fā)現(xiàn)了一塊神秘的巖石,該石頭的歷史可以追溯到該州還是水下澤國之時。石頭上有凸出于表面非常圓的神秘環(huán)紋,科學(xué)家們對它研究了一陣子,就知難而退了,作為一個未解之迷把它存放起來。
時間如梭,到如今,該化石仍是一個迷,沒人能解釋清楚在4億5千萬年前的海床上,是什么東西造就了這么完美的環(huán)紋。因為一點頭緒都沒有,2015年,加洲大學(xué)河畔分校的科學(xué)家們做了一件科學(xué)界很少做的事:他們在互聯(lián)網(wǎng)上公開求助。有人認(rèn)為那是史前蝸牛的杰作,也有人認(rèn)為那個形狀是水母或是海綿留下的??偠灾缃幻襟w的介入引發(fā)了一場非常成功的多角度思考的頭腦風(fēng)暴,但仍沒有一個理論能夠完美解釋環(huán)紋的成因。
納萊迪人
自從發(fā)現(xiàn)了早期類人動物化石后,許多研究人員就把注意力聚焦在他們堅信能夠在那里找到人類祖先化石的幾個特定的地理區(qū)域內(nèi)。但在2015年這一切徹底改變了。研究人員在南非發(fā)現(xiàn)了類人動物化石,這些化石與已知的任何一個物種的類人動物化石都沒有關(guān)聯(lián),而是屬于一個新的原始人物種——納萊迪人。
納萊迪人在人類族譜中處于一個很奇怪的位置,不論從結(jié)構(gòu)上講還是從行為上講,它都居于類人動物與猿之間。因此,一些研究者提出它們不是真正的類人動物,而是人類進化史上一種難以分類的過渡物種。奇怪的是,它們生活在距今不到100萬年前,這意味著它們正好活在智人出現(xiàn)之前的歷史時期。然而,它們的身體結(jié)構(gòu)更像在它們之前便已生活在地球上的類人動物。
在對它們的行為進行分析時,發(fā)現(xiàn)了更多的神秘之處。所有的骸骨化石都散布在一個大型掩埋坑洞里,發(fā)現(xiàn)者們認(rèn)為該處是一個舉行下葬儀式的場所,這說明納萊迪人已經(jīng)能夠組織較為復(fù)雜的儀式了。然而,進一步研究顯示,似乎納萊迪人可能僅是把尸體丟弁在那里,并沒有舉行任何儀式。
所有這一切勾畫出了一幅令人困惑的景象,尤其是當(dāng)你認(rèn)為這個物種一直存活到智人出現(xiàn)。這就意味著,與此前的認(rèn)知相反,我們的祖先可能與腦容量很小的類人動物有過接觸,那樣的話,我們就不得不對人類進化發(fā)展的時間線進行重新評估。納萊迪人到底經(jīng)歷了怎樣的進化歷程,它們是否與我們的祖先有過實際接觸,這仍是一個迷。
北極國內(nèi)的恐龍化石
在我們的想象中,恐龍通常生活在溫暖的熱帶氣候或海洋性氣候中。因為多數(shù)恐龍化石都是在上述類型的氣候區(qū)發(fā)現(xiàn)的,因此,這樣想是順理成章的。但最近,科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了一個新的恐龍種群,它們居然生活在最不可能的地方——北極。
這種恐龍的名字在愛斯基摩語中的意思是“古老的食草動物”,它生活在7000萬年前冰天雪地的北方地區(qū)。這些鴨嘴恐龍的發(fā)現(xiàn)引出了無數(shù)個疑問,迫使古生物學(xué)家不得不重新審視他們之前對恐龍的認(rèn)知。既然這些巨型蜥蜴生活在極地氣候區(qū),那么它們一定能夠自己制造熱量,這完全改變了恐龍是冷血動物的推斷,它們的血液系統(tǒng)很可能比之前想得要更加多樣化。
然而,最神秘的是:這些能夠抵御嚴(yán)寒的恐龍,最初是怎么來到距離它們那些長有鱗片的親族的聚居地如此之遠(yuǎn)的地方的呢?無論如何,肯定有原因,為找到它們向北遷徙的原因,科學(xué)家們被搞得焦頭爛額。不管情況怎樣,由于整年生活在北極國內(nèi),這些恐龍過著極為艱辛的生活,它們不得不連續(xù)數(shù)月與冰雪和黑暗抗?fàn)?。它們?yōu)槭裁催w徙,它們的血液有著怎樣的化學(xué)成分,更另人苦惱的是它們在那片冰凍苔原上以何為食,關(guān)于恐龍化石的這些秘密使得阿拉斯加迅速成為古生物學(xué)研究的終極前沿,因為很少有地方還存在這么多關(guān)于鴨嘴恐龍的未解之迷。
克萊克斯多普球
克萊克斯多普球是人們在南非的奧托斯達爾地區(qū)進行采礦作業(yè)時發(fā)現(xiàn)的。隨著在挖掘過程中更多的球體不斷出現(xiàn),采礦人員和地理學(xué)家倍感驚奇。如同其名字一樣,它們呈球形,以極其堅硬的金屬混合物制成。
多數(shù)球體沿著其赤道圈的位置都有一條溝槽,這些球體溝槽形成于公元前300萬年,因此迅速引起了關(guān)于卉‘代外星人以及高度發(fā)達的史前文明的臆測。這些球體簡直太完美了,似乎無法在自然狀態(tài)下形成。美國宇航局對其中的一個球體進行了檢測,發(fā)現(xiàn)它具有完美的平衡性,并斷言只有在零重力環(huán)境里才有可能制造出平衡性如此之好的球體。于是相信存在古代外星人的人們立即借此大作文章,他們猜測這些球體是外星人留下的、出現(xiàn)在不該出現(xiàn)的地方的工藝制品。
當(dāng)然,地理學(xué)家們很快就出來辟謠了,他們指出這些化石完全可能形成于自然狀態(tài)下的火山活動中,火山巖漿中特定類型的金屬極易聚合成球狀,而特定的天氣條件可能是赤道溝的成因。地理學(xué)家同時指出球狀巖石并不少見,但陰謀論者卻堅持認(rèn)為這些球體是古代外星人與地球接觸的化石見證的一部分。
坦率地說,兩個陣營對這些金屬球的成因都無法給出無懈可擊的解釋。地理學(xué)家一直對此持開放的研究態(tài)度,但他們尚不能給出一個站得住腳的解釋,而那些提出聳人聽聞的古代外星人理論的人們則仍然無法解釋為什么外星人會造訪地球,難道就是為了在南部非洲扔一些金屬球嗎?難道說它們跑了這么老遠(yuǎn)只是為了解悶嗎?
哥斯拉
能夠發(fā)掘到奇怪神秘化石的人往往是業(yè)余古生物學(xué)愛好者。最近,羅恩·費恩和他的團隊在肯塔基州卡溫頓附近發(fā)現(xiàn)了另人難以置信的非同尋常的化石。在一次挖掘中,他們發(fā)現(xiàn)了帶有植物樣圖案的許多化石塊,費恩意識到他們發(fā)現(xiàn)了一副已經(jīng)破碎的化石。將所有化石塊都挖掘出來后,他們重新進行了拼合,揭開了其神秘的原始形態(tài)。這具骨胳化石呈長方形,非常巨大,約2.1米長,由多個葉片狀部分組成一個橢網(wǎng)形。
進一步的研究確認(rèn)該化石有4億5千萬年的歷史,地球當(dāng)時正處于水生生物繁盛期。費恩他們的發(fā)掘地點其實正位于水下,所以團隊認(rèn)為他們發(fā)現(xiàn)了某種奇怪的海洋怪獸。該化石的結(jié)構(gòu)與占生物學(xué)家們此前看到過的任何東西都少有相似之處,它分為許多層,表面呈長方形,極像一個被壓平了的仙人掌。費恩認(rèn)為該生物站起來足有2.7米高(這也是費恩和他的團隊給它取名哥斯拉的原因),其體側(cè)有手臂或枝干向四周伸展出去。
奇怪的是,沒有人能弄清這個哥斯拉是植物還是動物,費恩團隊分析它是一個身體柔軟的動物,這意味著在4億5千萬年前,有一種2.7米長、像鼻涕蟲一樣的巨型生物在海中游蕩。
弗洛里斯人
發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代人類新的祖先總是一件非常有趣的事,但有時卻也是令人極為費解的。2003年,當(dāng)一支澳大利亞、印度尼西亞聯(lián)合發(fā)掘隊發(fā)現(xiàn)了一種小型類人動物化石時,他們意識到他們將揭開人類家族更多的秘密,同時也將引出關(guān)于人類起源的更多疑問。的確如此,他們的發(fā)現(xiàn)(被命名為“弗洛里斯人”)迫使研究人員重新審視人類家族的發(fā)展史,以及現(xiàn)代人在其中所處的位置。
弗洛里斯人體形非常小,從發(fā)現(xiàn)的樣本來看,平均身高僅90厘米多一點,但卻長著一雙大腳。研究人員于是稱它們?yōu)椤盎舯忍厝恕保ìF(xiàn)代奇幻文學(xué)之父英國作家托爾金作品中的侏儒)。
時至今日,人們只在印度尼西亞的一個島上發(fā)現(xiàn)了弗洛里斯人的化石,資料顯示它們生活在距今18000年前,在我們的祖先剛剛開始步入部落生活時代時,霍比特人正居住在印度尼西亞。由于霍比特人是一個在進化時間線上與我們?nèi)祟愲x得很近的物種,因此研究人員徹底迷茫了。
一些人主張它們是與人類完全不同的另一物種,這意味著智人不是在遠(yuǎn)古時期居住在我們這個星球上的唯一原始人種。這一說法與此前學(xué)界的共識,即智人是人類開始主宰這個世界時僅存的原始人種,完全相悖。其他人則認(rèn)為霍比特人實際上就是定居在印度尼西亞的智人,只不過是許多世紀(jì)的近親繁殖導(dǎo)致了它們的侏儒體態(tài)。
南帕石娃娃
多數(shù)人不相信愛達荷州是一個有著太多考古價值的地方,但它實際上卻是一個至今無法解釋的神秘古物的家鄉(xiāng)。該古物于1889年出土于愛達荷州首府博伊西城附近,當(dāng)時工人們正在南帕挖一口井。它埋于地表以下約100米深處,看上去很像一個人形娃娃,但卻是石制的。發(fā)現(xiàn)一個石娃娃本就已經(jīng)是一件很怪異的事了,又是在那么深的地方發(fā)現(xiàn)的,這使之成為一件激動人心的神秘事件。
娃娃所處石層形成于200萬年前,比任何一種類人動物來到愛達荷這片土地上都要早很久。同時,也要比智人或其它可比物種的出現(xiàn)早上百萬年以上。古生物學(xué)家認(rèn)為只有智人才有這種制造技藝,但它們僅僅是在距今20萬年前才出現(xiàn)。這是一個至少有著超過150萬年歷史的石娃娃,并且上面有明顯是手工雕刻出來的裝飾設(shè)計,娃娃的右臂甚至是被粘合上去的,有著明顯的工藝痕跡,這一定是本不該存在于那一時期的古人類的杰作。
那么,它又是如何跑到巖石里去的呢?持懷疑態(tài)度的人們給出了一系列的推測,但時至今日,這個石娃娃還是個未解之迷。如果它真的可以作為古人類存在于愛達荷的證據(jù)的話,人類進化發(fā)展的時間線將被徹底改寫,說明智人或是另一種目前尚未發(fā)現(xiàn)的具有可比性的類人物種的存在時間要比我們想象的早得多。
康拉德頭骨化石
距今大約3億6千萬年前,地球進入了石炭紀(jì),當(dāng)時各種形態(tài)的碳和沼澤覆蓋著大部分的陸地。總的來說,在那一時期,生命正在向更加現(xiàn)代的方向演進,植被繁盛,魚類也擁有了與現(xiàn)代魚類相同的特征。然而,那個時期并未發(fā)現(xiàn)過類人動物的化石樣本,當(dāng)然除了埃德·康拉德發(fā)現(xiàn)的一塊神秘的頭骨之外。
1981年,康拉德在一次爪哇之行中發(fā)現(xiàn)了這塊頭骨。它是在一片史前煤礦層中發(fā)現(xiàn)的,礦層提示那是石炭紀(jì)時期??道潞推渌苏J(rèn)為該頭骨具有與人類頭骨相同的一般特征,但存在一個關(guān)鍵的問題,即沒有證據(jù)表明類人動物存在于石炭紀(jì),該時期比約450萬年前首批已知類人物種出現(xiàn)要早幾億年。
經(jīng)過對頭骨的進一步研究,康拉德確信它屬于人類且來自石炭紀(jì),并將時間界定在2億8千萬年前。主流科學(xué)界并不認(rèn)同他的觀點。然而,2011年,臺灣的一項研究也得出結(jié)論,康拉德化石確為一塊人類頭骨。
錢德拉·威克拉馬辛哈隕石
化石并不僅僅來自地下,現(xiàn)在它們也可能來自外太空。2012年12月29日,據(jù)稱一塊隕石墜落在斯里蘭卡。這里使用“據(jù)稱”一詞,是因為國際隕石學(xué)會并沒有關(guān)于此次隕石撞擊地球的記錄,但不管怎樣,一些名不見經(jīng)傳的科學(xué)家們開始研究這塊保存完好的隕石樣本。在對這塊星際石頭進行研究時,錢德拉·威克拉馬辛哈有了驚人發(fā)現(xiàn):隕石內(nèi)有已經(jīng)石化的生命痕跡。
錢德拉·威克拉馬辛哈和他的團隊發(fā)表了一篇論文,概述了他們在樣本中發(fā)現(xiàn)硅藻屬植物化石的情況。它們是科學(xué)家用來監(jiān)測過往環(huán)境條件的微小浮游植物,硅藻屬植物即使是在最惡劣的環(huán)境下也能夠保存非常完好。據(jù)稱錢德拉·威克拉馬辛哈在隕石中發(fā)現(xiàn)了許多樣本,還將這些樣本送往硅藻專家帕特里克·科喬列克處研究,后者證實這些微小生物是硅藻,但他同時指出它們與地球上的硅藻有相似的進化特征。這就意味著存在兩種可能:或者這塊石頭根本就不是一塊隕石,或者外太空的生命與地球生命有著相似的進化歷程。
其他科學(xué)家則拋出了另一種解釋,他們相信是閃電制造出了這塊石頭。還有一種假設(shè),即這塊石頭的來歷與太空和地球都有關(guān)系,它是在遙遠(yuǎn)的過去某一時刻在一次撞擊中從地球上迸濺進入太空軌道的。主流太空生物學(xué)家對錢德拉·威克拉馬辛哈的研究結(jié)果不以為然,但卻至今沒人能夠給出更好的解釋。
塔利怪物
第一具塔利怪物化石于1955年由美國業(yè)余化石收藏家弗朗西斯·塔利發(fā)現(xiàn),它完全無法解釋。古生物學(xué)家滿懷希望地試圖把它歸人已知生物分類中,但沒人能弄清這個怪物到底和哪個已知分類有關(guān)。
看一看對這個怪物的實體再現(xiàn)就明白它為什么那么讓人摸不著頭腦了。這個生物的主體部分像一只烏賊,并有直立的鰭從頂部伸出,它體內(nèi)沒有骨頭,但能夠像軟體動物和蠕蟲一樣保持穩(wěn)定的形狀。眼莢從身體兩側(cè)突出出來。最非同尋常的是,它有一支很長的末端長“頭”的分節(jié)的喙,與諸如蝴蝶一類的昆蟲的喙不同,塔利怪物的喙末端長有一副帶齒的頜。整個身體看上去更像是m白于孩子們的畫筆之下。
在試圖給它分類時,研究人員對到底應(yīng)該把它放到哪里全然不知所措。他們認(rèn)為它可能與蠕蟲、軟體動物、節(jié)肢動物或者牙形蟲有關(guān)。不幸的是,上述所有分類相互之間都沒有任何關(guān)聯(lián)。直到部分樣本中出現(xiàn)了原始脊髓,于是研究人員才知道他們至少可以把它歸為一種早期脊椎動物。除此之外,塔利怪物仍是地球生物進化史上的一個難題,研究者們?nèi)栽谠噲D弄清它的進化過程以及它在史前生態(tài)系統(tǒng)中的地位和作用。阿塔卡馬“外星人”
毋庸置疑,這個故事離奇得足以讓那些最堅定的對外星生命持否定態(tài)度的人們放棄他們的觀點,重新審視自己的立場。據(jù)《紐約時報》報道,上世紀(jì)90年代末,在智利的一座鬼城里發(fā)現(xiàn)了一具15厘米長的骨架,因為發(fā)現(xiàn)地位于阿塔卡馬沙漠,所以該木乃伊被取名“阿塔”。盡管看上去宛若人類遺骸,但它還是有許多奇特之處。除了身形大小不對之外,它還有著尖尖的頭蓋骨、巨大的眼洞,并且少了兩根肋骨。這具木乃伊給篤信外星生命的人們增添了信心,但在2018年,科學(xué)家們卻解開了部分迷團。
對木乃伊進行的DNA檢測,證實她絕對是我們?nèi)祟?,甚至是一名?dāng)?shù)厝恕5固垢4髮W(xué)的研究人員繼續(xù)刨根問底,結(jié)果他們發(fā)現(xiàn)的問題比得出的答案還要多。她與當(dāng)?shù)厝嘶蚪M吻合的DNA中又有體現(xiàn)其具備歐洲血統(tǒng)的標(biāo)記,這說明她H1生于16世紀(jì)以后。盡管似乎可以用早產(chǎn)來解釋她的微小身材,但研究人員發(fā)現(xiàn)她的骨胳發(fā)育程度已經(jīng)達到了6歲兒童的水平。
她還有許多令人震驚的基因變異,其中包括與侏儒和脊柱側(cè)凸有關(guān)的變異。同時還包括了其他許多令科學(xué)家困惑的變異,加在一起共有54個罕見變異,這些變異可能指示著一些現(xiàn)代科學(xué)從未觸及也無法解釋的疾病和狀況。
二疊紀(jì)末期的大滅絕化石
每個人都知道恐龍滅絕于一次巨大的小行星撞擊,但鮮有人知道恐龍滅絕并不是我們這個星球上發(fā)生的唯一的或是最糟糕的一次大規(guī)模種群滅絕事件??偣灿?次,最大的一次發(fā)生在2億5千2百萬年前的二疊紀(jì)末期,那也是最神秘的一次。
化石紀(jì)錄明確顯示該事件的確發(fā)生過,并且期間有95%的海洋物種和75%的陸地物種消亡。該次滅絕事件對地球的生物多樣化來說是災(zāi)難性的損失,其后經(jīng)過了千百萬年,地球的生物多樣化水平才恢復(fù)到該次滅絕之前的水平。
但最匪夷所思的是,沒有人知道那次滅絕事件是因何發(fā)生的。你也許會認(rèn)為地球發(fā)展史上如此嚴(yán)重的災(zāi)難性事件肯定會留下關(guān)于其成因的非常明確的線索,但你錯了。多年來,科學(xué)家們試圖弄懂為什么那么多物種就這樣平白無故地就消亡,于是乎誕生了數(shù)不清的理論,其中有波瀾不驚的,也有讓人聽了之后熱J沸騰的。最廣為接受的理論是,地球急劇變暖導(dǎo)致了物種滅絕,因為氣候變暖會使海洋出現(xiàn)大范圍酸化,而那對海洋生物來說絕對是致命的。
但地理論聽上去卻更加激動人心。地理學(xué)家格雷戈里·里塔萊克在大滅絕發(fā)生時期地層的石英晶體中發(fā)現(xiàn)了微小裂痕,那暗示著某種巨大的力量曾使地球發(fā)生震動。按照里塔萊克的說法.很可能是發(fā)生了小行星撞擊地球,就像恐龍滅絕時的情況那樣。還有一些科學(xué)家提出了一個更加離奇的理論,他們認(rèn)為很可能是加拿大的煤層和西伯利亞的玄武巖層莫名爆炸,產(chǎn)生了巨大的灰態(tài)云層,導(dǎo)致幾乎地球上的所有生物滅絕。
內(nèi)華達巨人
居住在內(nèi)華達州的帕尤特部落的印第安人經(jīng)常講起Si-Te-Cah的故事,據(jù)他們講那是一群紅頭發(fā)的巨人,在帕尤特人來到這塊土地定居之前的幾萬年前就已經(jīng)在那里了。全美國的其他印地安人部落也復(fù)述著類似的故事。據(jù)帕尤特人講,所有的部落聯(lián)合起來才打敗了巨人,經(jīng)歷了一場持續(xù)很久的戰(zhàn)爭后,他們最終將巨人們趕出了自己的家園。
來到西部的拓荒者起初并不相信印第安人的話,覺得這種傳奇故事根本沒有任何依據(jù),只是個故事而已。但到了1911年,當(dāng)一群礦T為了找蝙蝠糞當(dāng)肥料而發(fā)現(xiàn)了洛夫洛克洞時,情況發(fā)生了變化。洞很大,礦工們能夠看出那里有居住過的痕跡,當(dāng)開始挖掘時,他們發(fā)現(xiàn)了成百上千件古代手工藝品,同時還有像是屬于人類的巨大骨頭,但有這么大的骨頭的人差不多得有3米高。該發(fā)現(xiàn)引起了學(xué)界強烈的興趣,很快,業(yè)余考古學(xué)愛好者和古生物學(xué)愛好者就蜂擁而至,并且發(fā)現(xiàn)了更多貌似屬于巨人的骨頭。挖掘過程中還發(fā)現(xiàn)了手印化石,它們要比任何人的手印都大得多。
然而,最有趣的發(fā)現(xiàn)當(dāng)屬頭骨,這里發(fā)現(xiàn)的每一副頭骨都明顯偏長,并且都有一塊形狀奇特的頜骨。除了比人類頭骨大之外,所有的特點都指向一個猜測方向,即在洛夫洛克洞里曾經(jīng)存在著一個奇怪的新物種?,F(xiàn)在這些頭骨存放于附近的一處博物館內(nèi),為美洲土著人的傳奇故事很可能是真實的提供佐證。如果真是那樣的話,就意味著在遠(yuǎn)古的美洲大陸的某一時期,美洲土著人曾與巨人之間發(fā)生了一場史詩般的戰(zhàn)爭。