鐘興

當(dāng)鄉(xiāng)親們敲鑼打鼓送順子出去當(dāng)兵時(shí)，就斷定順子走出了楓樹灣，定會吃上“國家糧”，不再回來了。

但艷子堅(jiān)信他會回來。因?yàn)轫樧哟饝?yīng)她，等他立功退伍回到楓樹灣就娶她進(jìn)門。

順子服役3年，部隊(duì)又留了他3年。聽說順子在部隊(duì)還立了大功。聽人說，順子立功后變了心，繼續(xù)留部隊(duì)。慢慢地艷子也有了些擔(dān)心，好久沒收到順子的信了，他還回來?xiàng)鳂錇硢幔?/p>

然而，順子回來了——在一個(gè)黃昏，突然就回來了。冷冷清清、獨(dú)自背著軍用背包就回來了。

讓鄉(xiāng)親們覺得奇怪的是，回來后順子似乎變了一個(gè)人似的——原來活潑多話的順子現(xiàn)在沉默寡言了。

先前退伍的旺財(cái)就斷定，順子一定是犯了錯(cuò)誤、一定是受了處分才回來，說不定還是因?yàn)檎{(diào)戲婦女呢。

無聊的村子、無聊的楓樹灣，都熱鬧地傳播著這消息。之前一直以順子為榮的村民，現(xiàn)在對他似乎惟恐避之不及。雖然，表面上還是客氣而平靜的應(yīng)付。

父親問了順子好幾次，順子也沉默以對。只是順子出去勞動(dòng)還算勤快……因?yàn)榧依锒嗔藗€(gè)勞動(dòng)力，經(jīng)濟(jì)情況也有許多好轉(zhuǎn)。后來，父親也不再問了。

對部隊(duì)的好奇，對順子突然回來的不理解，鄉(xiāng)親們會忍不住問，實(shí)在問急了，順子只好含糊著說：“沒啥好講的，在部隊(duì)，我只是炊事班做飯的……”

最矛盾的當(dāng)然是艷子了。是否要嫁給順子呢？他真的是受了處分回來嗎？他真的是調(diào)戲婦女了嗎？要是這樣，該怎么辦呢？

但這個(gè)事情可不是小事呀。她約順子單獨(dú)出來，專門問他。但他還是沉默，只是告訴她，他沒有受處分。

那為何會不明不白就退伍回來了呢？

你不是希望我回來娶你嗎？

說完后，他又沉默。

艷子沒詞了。她只好選擇相信他，不相信他，她又還能怎樣呢？

于是，他們結(jié)婚了。他們生娃了。

過日子，平淡的日子，沉默的日子。

寒來暑往，春去冬來，一年又一年。他們有了兒子，到后來，他們的兒子也有了兒子。

村里有了電視，順子最喜歡看軍事頻道。但他還是不談部隊(duì)的任何事情。好像他從來沒有當(dāng)過兵，從來沒有在部隊(duì)呆過。他甚至幾乎從來不參加任何戰(zhàn)友聚會……自然，也從來沒有戰(zhàn)友來看望過他。

于是，她也不再追問，艷子覺得，他是否立功、是否英雄都不重要了。反正能夠一起相守著一輩子也不錯(cuò)的。

只是順子的沉默，讓艷子覺得這一輩子太難受了。

一輩子很長，一輩子很短。順子死了，就在那年秋天，得病死的，因?yàn)榧依餂]有更多的錢送他去城里的大醫(yī)院治療。

死后，他的墳頭就在他戴著紅花出去當(dāng)兵的路邊那個(gè)山坡上，面向南方，似乎一直默默地注視著從山外進(jìn)山的客人，也默默地關(guān)注著從楓樹灣走出去的人。

就在順子去世半年后的一天，一個(gè)《沉默的英雄》電視攝制組開進(jìn)了楓樹灣……再之后，村民從電視上看到順子的事情。其中有一張合影照，順子一身戎裝，英姿颯爽。介紹說：這張照片攝于1964年7月23日，吳立順與黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人在人民大會堂與空軍地空導(dǎo)彈部隊(duì)某營全體官兵的合影。

原來，順子在部隊(duì)通過選拔，成為空軍地空導(dǎo)彈部隊(duì)的一名標(biāo)圖員。標(biāo)圖員是地空導(dǎo)彈部隊(duì)的關(guān)鍵崗位，他在地空導(dǎo)彈部隊(duì)專門設(shè)計(jì)出“近快戰(zhàn)法”，把參數(shù)測算時(shí)間由之前的18秒壓縮到8秒?！皹?biāo)圖就是在和飛機(jī)賽跑，遲標(biāo)1秒、錯(cuò)標(biāo)1厘米，空中目標(biāo)就會偏出很遠(yuǎn)?！?/p>

這支部隊(duì)不但進(jìn)西北、下江南、戰(zhàn)荒漠、斗山川，順子和戰(zhàn)友們在無人區(qū)開辟陣地，在大山中挑戰(zhàn)生存極限……無疑，該部隊(duì)有著嚴(yán)格的保密紀(jì)律。其工作性質(zhì)、部隊(duì)駐地等都不能對任何人講，包括父母妻兒……退役前，保密干事再次對他宣布紀(jì)律：任何情況下都不能泄露軍事機(jī)密。

電視上介紹說，該部隊(duì)曾3次擊落美制U-2高空偵察機(jī)，吳立順直接參與過標(biāo)圖。中央軍委與國防部授予他個(gè)人一等功、二營全體官兵集體一等功榮譽(yù)稱號。

順子果然是立過大功的英雄呀，順子大名就叫吳立順呢。

電視播出后不久，從山外來了許多軍人，據(jù)說，那是順子原來部隊(duì)的戰(zhàn)友，帶隊(duì)的是一位將軍。

軍人們在順子的墳頭上插滿了香煙，再澆了3瓶當(dāng)?shù)責(zé)啤④娻嵵氐亟o他敬了軍禮，當(dāng)他敬禮的手緩緩的放下，將軍老淚縱橫，喃喃自語：“老班長，三十年的保密期，而您卻堅(jiān)守了一輩子！”

點(diǎn) ?煙

我不抽煙，但領(lǐng)導(dǎo)抽煙。于是，我學(xué)會了點(diǎn)煙。

從北方到南方，從農(nóng)村進(jìn)城市，大學(xué)四年畢業(yè)，到單位再四年。我為領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了無數(shù)次煙，訓(xùn)練成了一見領(lǐng)導(dǎo)做出摸煙的動(dòng)作時(shí)，本能的反應(yīng)，掏出打火機(jī)，“啪”的一聲，那清脆的聲音太悅耳了。我感覺！

為領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了千萬次煙，我終于成了單位的副科長。

但想不到，不久之后，辭舊迎新——單位換了局長。事實(shí)上，換局長倒不要緊的，關(guān)鍵的是，新來的林局長居然不抽煙。于是，我只能努力工作，來取得領(lǐng)導(dǎo)的青睞和欣賞。

之前為領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)煙點(diǎn)太多了，林局長來，我不但自己不適應(yīng)，單位同事們看我也不太適應(yīng)了。因?yàn)樗麄兯较抡f我“靠點(diǎn)煙點(diǎn)來的副科長”，說實(shí)話，雖然我工作不錯(cuò)，但我也清楚，為領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)煙與之前的提拔肯定有一定的關(guān)系……

就這樣，干了五、六年，還是原地踏步，甚至沒有一點(diǎn)要提拔的跡象。雖然我的工作成績也有目共睹，但民主測評時(shí)，就是過不了關(guān)。有時(shí)想想，在單位實(shí)在沒意思，要不是心有不甘，真想干脆一走了之，自己創(chuàng)業(yè)去。然而，這樣的環(huán)境下創(chuàng)業(yè)，談何容易？

還好，我結(jié)婚了，我有孩子了……這一切把我郁悶的心也沖淡了許多。

父親來看孫子，背了許多農(nóng)村的特產(chǎn)過來，也包括家里的雞蛋……一千多公里呀！碎了3只，還讓他心痛不已。

他在我這里呆了不到半年，堅(jiān)決要回去。因?yàn)樗^不慣城市生活，也放不下老家養(yǎng)的雞鴨鵝，當(dāng)然，還有那只老黃牛。

我知道，父親更不習(xí)慣的是，為了給孫子創(chuàng)造一個(gè)良好的環(huán)境，他也不愿意讓我在媳婦面前為難，堅(jiān)決地把抽了幾十年的煙給戒了。

當(dāng)我知道留不住他時(shí)，就選了星期六下午的火車，早晨就可以請他去剛開張不久的一家大酒店喝早茶，也算是為他餞行。

這家大酒店因?yàn)樽庥梦覀儐挝坏姆孔?，單位接待也基本就定點(diǎn)在這酒店，所以，酒店很“識做”，給我局每個(gè)干部都送了不少的消費(fèi)卷。

父親是第一次進(jìn)這樣豪華的酒店喝早茶，從進(jìn)門開始，就表現(xiàn)出畏畏縮縮的不適應(yīng)。為了不讓他太緊張，我選了一個(gè)靠窗戶的位置坐了下來。他看到酒店里熙熙攘攘喝早茶的人群，眼睛似乎有點(diǎn)迷離。

也許是為了穩(wěn)定情緒，當(dāng)然，也可能是要離開我、離開孫子，父親一度表現(xiàn)出那離愁，他到處摸口袋突然說要抽支煙。

我讓服務(wù)員拿來一包本地產(chǎn)的煙，父親不太熟練地抽出一支，然后，有點(diǎn)不知所措。我才想起，父親已經(jīng)好久沒抽煙了，他沒帶火柴。因?yàn)榱志珠L不抽煙，我也很早就已經(jīng)不在口袋里放打火機(jī)了。

我習(xí)慣性地叫服務(wù)員拿一只打火機(jī)過來。父親還怯怯地問，這打火機(jī)要錢嗎？我心中一陣難受。

服務(wù)員用托盤送來火機(jī)，我輕輕的按下，久違的“啪”的一聲脆響，就竄出藍(lán)色的火焰。父親似乎顯得更緊張了，好幾次都沒能對上火。因?yàn)?，他顫抖的手，把那支煙晃?dòng)了好幾次，最后，他還習(xí)慣性的用另一只手遮風(fēng)，之前，他一直是用火柴點(diǎn)火抽煙的。

就在為他點(diǎn)煙的過程中，我看到父親暴露的手，那種粗糙與古銅色，那種如老樹根的青筋，一根一根的延伸到他的手臂，直到他的脖子、額頭，還有在兒子面前那膽怯、緊張的眼神……

父親回去后不久，有發(fā)小來南方。他跟我說“你爸爸這次回去在鄉(xiāng)親們面前算長臉了”。我問何故，他說，他在你這里不但吃了大酒店，你還為他買了煙，并且專門為他點(diǎn)煙……

再不久，我被提拔為科長。聽說在會上，局長力排眾議說：該同志不但工作很努力，也很有成效，特別是很孝敬父親。能夠孝敬父親，孝敬長輩的干部，品質(zhì)不會壞的。

有一次與局長單獨(dú)出差，我實(shí)在忍不住問到此事。他告訴我，那天早晨在酒店喝早茶，看到我為父親點(diǎn)煙的那一幕情景，當(dāng)時(shí)，他也在酒店陪父母親喝早茶。

這是我第一次給父親點(diǎn)煙，也是唯一的一次。想不到，幾年后，父親就因病去世了……

迷 ?惑

與二茍打過交道的，都說“二茍這人老實(shí)厚道”。

讀初三時(shí)，因?yàn)橐淮斡⒄Z考試，二茍抄二牛的試卷，連姓名都照抄不誤而“敗露”，最后，父親終于放棄了培養(yǎng)二茍上大學(xué)而光宗耀祖的宏偉計(jì)劃……于是，初中沒能畢業(yè)，就隨“南下大軍”，浩浩蕩蕩地開進(jìn)了南方的城市，成了工地上一名并不出名、也不出色的小工。

他木訥、憨厚，因?yàn)槟挲g小，雖然干不動(dòng)太重的活，但是，他不投機(jī)取巧——誰吩咐干啥就干啥。

二茍?zhí)貏e會笑，笑口常開，見誰都笑。甚至見了工頭養(yǎng)的那只兇狠的狼狗，也如見到老板一樣笑臉相迎。那狼狗也通人性，知道誰對它好，誰對它孬，到后來，碰上二茍也不再那么兇狠地吠，甚至，有幾次還搖了幾下尾巴。

二茍很少說話。只干活，還會笑，少說話的人，肯定就是老實(shí)人——這似乎是人們心中的一種定式！

于是，大家都喜歡二茍。

二茍不抽煙，但是，口袋里肯定有一包不差的煙，并且還有好幾只打火機(jī)。見到工頭，快速遞煙、彎腰、點(diǎn)火……那一連串連貫的動(dòng)作，熟練到讓許多老煙民也望塵莫及！

二茍不吃水果，或者說很少吃水果，但是，喜歡給工頭的家人削水果。二茍用粗糙的手削水果皮——一刀去皮，皮還嚴(yán)實(shí)的包著水果……

有人說二茍老實(shí)，有人說二茍厚道，當(dāng)然，也有人說二茍“機(jī)靈”。老實(shí)的二茍，跟他一起打工老鄉(xiāng)們開始有些瞧不起他，二茍也不計(jì)較，甚至比以前還勤快了。

他一般不喝酒，因?yàn)橐缓染妥?。但是，他從來不說醉話……醉了就睡罷！于是，大家更加覺得二茍老實(shí)。

連老家的幾個(gè)老人都說“二茍這人就是老實(shí)厚道，我們早就看出來了”。當(dāng)然，那是二茍發(fā)跡之后的后話了。

二茍人生中的重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)就在那個(gè)工頭的狼狗身上。工頭的狼狗病了，二茍照看了好幾宿，如照顧親爹一樣的盡心，誰都會說“二茍真老實(shí)厚道！”。這，不但感動(dòng)了工頭，連那狼狗都被感動(dòng)了。后來，那狼狗每次見了二茍，都掩蓋住那兇狠的本性，而且把尾巴搖得飛快。

于是，工頭不但給二茍加了工資，并且還提拔他成了“中層干部”。出門請客時(shí)，也特別把二茍帶上……這樣，他就認(rèn)識了后來成為符局長的正局長。

對符局長，不，當(dāng)年的符科長，還是副的——他真的是很費(fèi)了一番工夫的。單說一項(xiàng)，從符副科長、符科長、到符副局長——再到符正局長，整個(gè)履歷過程，局長家里做菜，除了用二茍老家?guī)淼牟栌屯?，就再也沒有用過別的什么油。

老鄉(xiāng)們都說，二茍真老實(shí)厚道。茶油，金貴著呢。二茍笑笑，心里想：什么金貴，一餐飯一支酒的價(jià)格，就能夠讓人做菜用一年的茶油了。

有一次，酒醉飯飽還去做完了全套的服務(wù)之后，符副科長主動(dòng)對二茍說：“你要是出來做工程的話，我可以幫幫你！”

二茍要的就是這個(gè)話。于是，二茍就主動(dòng)放棄了“中層干部”的待遇，從原來的包工頭那兒出來自己打天下了。后來，二茍的財(cái)富，就隨著符副科長的職務(wù)升遷如原子裂變似的增長。

二茍發(fā)了！

春節(jié)時(shí)，二茍請村子里每一個(gè)60歲以上的老人，到鎮(zhèn)上最好的酒樓吃飯，而且還給所有人都發(fā)了不菲的紅包，老人們喜逐顏開。二茍的人氣、名氣，一下子就蓋過了村里因?yàn)榭既〈髮W(xué)而留在城里工作的二牛。

二牛原來可是全村孩子的榜樣啊。多少年前開始，村子里父母親教育孩子時(shí)都說“你要是能夠如二牛一樣，考取京城的大學(xué)，我就賣房子供你去北京上學(xué)哩”。事實(shí)上，村里的房子根本就不值幾個(gè)錢，要是放現(xiàn)在讀書的費(fèi)用，就是把房子賣了，那農(nóng)村的泥磚房，賣上多少幢，也是湊不夠4年大學(xué)的費(fèi)用，更何況，有誰愿意買呢？

不要說賣房子，就是把房子所有的東西全部賣完，也不夠在京城讀完大學(xué)的錢。

沒想到，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，現(xiàn)在人們教育孩子時(shí)說“你看、你看，人家二茍連初中都沒有讀完，還不是照樣賺大錢！”

過去，那個(gè)老人說“知識越多越反動(dòng)”，現(xiàn)在知識越多越?jīng)]用——正好反證了“知識改變命運(yùn)”的說法。

這讓正好回家過春節(jié)的二牛感慨不已！

當(dāng)年自己那么努力讀書，考取了大學(xué)，出來找工作時(shí)，還求爺爺、告奶奶的終于在城里當(dāng)了老師，但是，現(xiàn)在那種寒酸樣……唉！

二牛放下身段，專程拜訪了當(dāng)年抄自己作業(yè)的二茍。二茍打過招呼過后，也只是笑，并不多說話。送二牛出門分手時(shí)，他才豪氣地說：“二牛哥，你來南方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，所有費(fèi)用由我包了哩”。

半年之后的暑假，二牛果然隨教師“學(xué)習(xí)培訓(xùn)”之類的什么團(tuán)到了南方“考察”。二茍極盡地主之誼，報(bào)答當(dāng)年經(jīng)常借作業(yè)給他抄的情分。想想看，要不是二牛哥仗義，考試時(shí)偷偷地移動(dòng)開身子、有意無意地把試卷舉高，讓后排的二茍抄襲，還不知道要多挨老爸多少的棍子呀。

于是，二茍?jiān)谙蚕喾甏缶频暾写?，吃了、喝了——半醉之后，還專門預(yù)定了喜相逢曾經(jīng)招待過二茍的“首席公主”“慰問”了遠(yuǎn)方的二牛。

半夜，從喜相逢酒店出來后，二茍又請二牛到江邊上宵夜，喝著當(dāng)?shù)刈钪钠【?。二牛微醉著說：“二茍呀，老家的鄉(xiāng)親們都說你老實(shí)、厚道，老實(shí)厚道如何就賺了那么多錢呀？”

二茍大氣地說：“二牛哥，要不是符局長后來進(jìn)去了，能夠繼續(xù)往上升官的話，說不定我的資產(chǎn)會超過李嘉誠呢?！?/p>

二牛當(dāng)然不信，甚至有點(diǎn)輕視二茍的輕狂。

江風(fēng)微微地吹了過來。二茍并不在意二牛的輕視，輕輕地說：“哥呀，我老實(shí)地告訴你，我并不老實(shí)哩！”

那個(gè)晚上，二牛和二茍似乎真的都醉了！