趙玉國
物雖無情,卻能讓人憶起往事,這或許是收藏的另一種意義。
有時候,被束之高閣的陳年舊物會突然被一件事情重新喚醒,那種物在咫尺、人隔天涯的滋味,好不教人感懷。
2018年10月30日,在華人圈中幾乎家喻戶曉的金庸先生在香港逝世,享年94歲。對于大多數(shù)人來說,金庸像是站在華山之巔的大俠,有的只是仰望與追逐。他,與他筆下的江湖一樣,在人們心中早已成為一部傳奇。
對于今年77歲的郭鳳岐老人來說,金庸曾經(jīng)在他心中也是這樣的。但當(dāng)他走進金庸家的客廳,開始與這位大俠暢談“江湖往事”的時候,才漸漸感覺到文字背后的金庸與坐在身邊的金庸完全是兩碼事兒。
故事還要從35年前說起……
“書劍”結(jié)緣
1984年初,天津科教電影制片廠打算順應(yīng)市場,由科教片廠轉(zhuǎn)型為故事片廠,這就有了后來的天津電影制片廠,郭鳳岐那時擔(dān)任副廠長。
想轉(zhuǎn)型就要推出像樣的作品。當(dāng)時天影廠籌備了《西游記》和《千里躍進大別山》,但均因故擱置。而在上世紀(jì)80年代,金庸武俠小說開始風(fēng)靡內(nèi)地,尤其是其第一部作品《書劍恩仇錄》,更是引得萬人爭閱。那一時期內(nèi)地也開始出現(xiàn)了很多娛樂電影,武打、恐怖、偵探、科幻……甚至一段時間內(nèi)電影的類型、題材豐富程度不亞于現(xiàn)在。因此,《書劍恩仇錄》走進了天影廠人的視野。
確定了題材,接下來就要得到金庸先生的授權(quán)才能真正開始籌備。郭鳳岐通過內(nèi)地電影界的一些關(guān)系,聯(lián)系上了香港揚子江影業(yè)有限公司,雙方商定合作拍攝《書劍恩仇錄》,授權(quán)書則由香港方面與金庸溝通。
金庸得知中國內(nèi)地要拍攝他的武俠小說,非常重視,也非常支持,授權(quán)書很快就寄來到天影廠?!百F廠擬根據(jù)拙作《書劍恩仇錄》拍攝電影。(還可擇其他拙作改編)我自當(dāng)率力支持。希望此事順利進行,拍成一部好片?!边@部片子也成為中國內(nèi)地拍攝的第一部金庸武俠劇。
在授權(quán)天影廠拍攝電影的同時,金庸還自告奮勇,要為這部電影寫劇本提綱。用郭鳳岐的話說:“那是求之不得呀?!?/p>
“影片計劃在1986年春天開機,金庸先生的劇本提綱于1985年4月送到天影廠。但提綱不能作為劇本使用,我臨時接過了創(chuàng)作劇本的任務(wù)?!惫P岐在熟讀《書劍恩仇錄》之后覺得,金庸雖然寫的是武俠小說,但內(nèi)容還是以文戲為主。于是他擬定了“文武兼?zhèn)?,以文為?情打結(jié)合,以情動人的思路,經(jīng)過幾個月的封閉創(chuàng)作,劇本終于出爐了。
該片由香港著名導(dǎo)演許鞍華執(zhí)導(dǎo),后來獲得了1988年法國巴黎國際婦女電影節(jié)特別獎,同年還在香港第七屆金像獎中獲得十大優(yōu)秀國語片獎。
客廳暢談
1987年8月,影片在香港舉行首映式,郭鳳岐也第一次有機會見到了金庸。
“聽說你是南開大學(xué)畢業(yè)的,扎扎實實學(xué)了五年,影片我看過了,劇本寫得很好。”在香港太平山金庸別墅的客廳中,郭鳳岐首先得到了這位“金大俠”的夸贊。
“他很親和,很好接近,內(nèi)斂,學(xué)識很廣。但與我想像中不同的是,他的文筆這么好,卻不善言談,口才與他的小說相比真是大相徑庭?!奔幢闳绱?,他們還是聊了很久。從客廳中的新疆風(fēng)情畫到天津楊柳青年畫,從南開大學(xué)到金庸當(dāng)年的求學(xué)經(jīng)歷,從金庸沒去過的東北地區(qū)到他的家鄉(xiāng)浙江海寧,以及他的家族史,天南海北,侃侃而談。
“他說話節(jié)奏很慢,聲調(diào)高,交流很順暢。最主要的是,他很尊重對方的意見,不輕易做出反駁。”交流間隙,郭鳳岐也揣摩著金庸的性格,因為他并不是只來做客這么簡單,對于這部影片,他還有很多問題需要與金庸溝通。
這部影片在香港放映時,上下集分別被定名為《書劍恩仇錄》和《香香公主》。郭鳳岐經(jīng)過考證認(rèn)為這位“香香公主”另有其人,并不是小說中所寫的香妃,這樣定名很可能會引來學(xué)術(shù)界的爭議。另外,港版中的很多情節(jié)和對白在香港可以制造賣點,但在當(dāng)時的中國內(nèi)地卻是不合時宜的。所以,郭鳳岐提出,內(nèi)地版要更換一套對白本,而且片名要重新擬定。
在郭鳳岐預(yù)料之中,金庸對他提出的意見沒有反駁,他說:“創(chuàng)作方面,我就不干預(yù)了,你做主。我相信你調(diào)整后不會離我的小說很遠(yuǎn)。香港版很不錯,內(nèi)地版就交給你把關(guān)了?!辈粌H如此,金庸還覺得自己沒有為這部戲做什么具體工作,只是提供了一個提綱,因此建議影片不要署名。
得到了這樣的回答,郭鳳岐心中的一塊石頭總算落地。而在從金庸家去飯店用餐的路上,金庸還特意安排郭鳳岐坐上自己的車,繼續(xù)詢問他感興趣的話題。
很快,經(jīng)過重新制作的《江南書劍情》和《戈壁恩仇錄》兩部影片也在內(nèi)地上映,并成為1987年內(nèi)地的重點影片。
擦肩而過
我們都知道,金庸本名查良鏞。翻閱查家的歷史能看出,其起家山東,后遷至江西,又從江西分成兩支,一支遷到海寧,被稱為“南查”;而另一支則遷至宛平,被成為“北查”。而在天津,即有“北查”一脈的傳人。
金庸曾在香港的一次活動中說:“我們查家在天津還有一份祖業(yè),叫水西莊。”這座水西莊位于天津南運河畔,占地百畝,建于清雍正元年(1723年),其家族代表人物為查日乾、查為仁等。清人袁枚在《隨園詩話》中,將天津水西莊、揚州小玲瓏山館、杭州小山堂并稱為清代三大私家園林。
1992年,天津市紅橋區(qū)決定成立“水西莊研究會”。當(dāng)時有人找到郭鳳岐,想通過他聯(lián)系金庸,希望金庸能在成立儀式時來到現(xiàn)場。郭鳳岐隨即寫信到香港,而當(dāng)時金庸在英國講學(xué),他委托《明報》代回了一封信,意思是這次恐怕不能到場,但有機會一定會來看水西莊。這也為后來金庸到天津埋下了伏筆。
2001年夏天,77歲的金庸應(yīng)南開大學(xué)要求來到天津講學(xué)。期間他不僅參觀了水西莊舊址,還與天津“北查”后人見面。激動之余,金庸當(dāng)場題詩一首:“天津水西莊,天下傳遺風(fēng)。前輩繁華事,后人想象中?!痹诼淇睢敖鹩埂敝?,還特意加上“本名查良鏞”五個字,以表達思念前賢、不忘出處之意,說來令人感動。
稍顯遺憾的是,郭鳳岐當(dāng)時因故未能參加這次活動,也錯過了再次與金庸暢談的機會。在聽聞金庸先生逝世的消息后,他也只能睹物思人,看著當(dāng)時在金庸客廳的合影,回憶起那段讓他記憶猶新的往事。