劉晶林 江南

去升國旗

2018年7月27日，58歲的王繼才因突發(fā)心臟病，倒在了自己用生命守護的開山島上。

開山島位于黃海，離江蘇省連云港市灌云縣燕尾港10海里，面積僅0.013平方公里，是黃海前哨軍事基地。32年前，王繼才和妻子王仕花到這里守島?！凹揖褪菎u，島就是國，我會一直守到守不動為止?！边@對普通夫妻用生命踐守了這一諾言！

島上每天升起的國旗迎風飄揚，似在向遼闊的?？?、飛翔的海鳥和人們講述著這段?；旯适隆?h3>海島夫妻哨所：與親人隔海相望

1987年7月7日凌晨1點多鐘，王仕花被宮縮的陣痛給疼醒了，她要生孩子了！再算預產(chǎn)期，她發(fā)現(xiàn)自己竟把這么重要的日期給算錯了。

丈夫王繼才急了，就是大白天也沒辦法。臺風來了，海上浪這么大，沒有船，根本出不了島啊……

王繼才原在江蘇省灌云縣魯河村當生產(chǎn)隊長兼民兵營長。1986年7月，縣武裝部安排26歲的他上開山島值勤。開山島是海防重地，12海里外就是公海。當年，日軍侵占連云港便是以這座小島為跳板。自1962年以來，島上一直駐扎著一個連的解放軍官兵。1985年百萬大裁軍，連隊官兵從島上撤走了。此前，當?shù)乇慌缮蠉u的四個民兵最長的呆了13天！王繼才是第五個被派到島上哨所值勤的人。

王仕花在灌云縣魯河鄉(xiāng)小學當民辦教師，馬上就要轉(zhuǎn)正，他們結(jié)婚兩年，女兒王蘇才一歲。王繼才怕母親和妻子不同意，只告訴了父親，便悄悄地上了島。

一天，王繼才正在島上巡邏，強臺風忽然鋪天蓋地地攻擊開山島。他跑進石屋里，用脊梁抵著門，強臺風把這座石屋當做戰(zhàn)鼓一陣猛擂！他想挪到窗前看看，把頭抵近關(guān)著的窗戶，一只被風刮得暈頭轉(zhuǎn)向的小鳥，像子彈一般向他射來，撞在窗玻璃上，一聲巨響，窗玻璃上立刻綻開一朵粘有鳥兒羽毛的血花……王繼才蜷在墻角，喘著粗氣……

王仕花接連多天沒有丈夫的消息，急得到處尋找。見瞞不住了，公公才告訴了她實話。王繼才上島第47天，王仕花決定上島看看。她坐著一艘漁船登上開山島。丈夫頭發(fā)亂糟糟的，胡子臟兮兮的。這是她的丈夫嗎？她“哇”的一聲哭了起來……

王仕花忙著給丈夫理發(fā)、剪胡子;洗衣服、做飯……王繼才說他向領(lǐng)導立了軍令狀：島在，人在！

回去后，王仕花晚上常常輾轉(zhuǎn)反側(cè)，突然冒出一個念頭——追隨丈夫上開山島！她覺得丈夫在島上，她就要上島，這是天經(jīng)地義的事。

王仕花放棄了即將轉(zhuǎn)正為公辦教師的機會，把女兒王蘇交給婆婆照顧，來到了開山島。王繼才頓時覺得整個世界變了樣。夫妻倆一起升國旗，一起巡邏放哨，共同守護海防。島上有一塊菜地，王仕花種菜、養(yǎng)雞;他們還栽了許多樹（直到第三個年頭，才成活了一棵苦楝樹）;開山島的秋天，山坡上的野菊花開得非常鮮艷，王仕花躺在花旁……

臺風呼嘯，王繼才根本無法把妻子送到島外醫(yī)院，只能幫妻子接生。他急得把電話打到燕尾鎮(zhèn)武裝部徐正友部長家，徐正友的夫人老李曾受過醫(yī)護培訓，在電話里向王繼才下達“指令”，他按照“指令”，一一準備開水、剪刀、包被等。

聽到孩子第一聲啼哭，王仕花問：“是男孩女孩？”王繼才高興道：“帶把的！”王仕花笑了。此時是中午12時03分！海上，風大浪高……

夫妻倆給兒子取名王志國，希望他長大了，能夠像他們一樣，立志鎮(zhèn)守海疆，保衛(wèi)祖國！

王志國生在島上，從小聽慣大海的濤聲。他的玩伴是兩只狗，一群雞和天上飛舞的海鷗、雨燕。

王志國過完5歲生日，王繼才說：“我們辦一所島上小學，你當老師?！蓖跏嘶ㄕf：“你當校長！”

開山島小學開學了。教室是一間舊營房，王仕花用粉筆在門前一側(cè)墻上寫上了“開山島小學”的醒目標志。王繼才在教室的屋檐下掛一個舊鋁盆，上下課時敲響它，聲音可以傳得很遠。

王仕花有時把課堂搬到室外，讓兒子盡可能地了解海洋。她在黑板上畫出祖國的海岸線，告訴兒子我國的海岸線有多長，開山島在我國海岸線中的位置以及他們?yōu)楹我L年駐守在這個小島上……

王志國在“開山島小學”上了兩年學。其間，王仕花還在島上生下小女兒王帆。王帆3歲那年，不慎從巖石上摔了下來，昏迷不醒。王繼才爬到高高的礁石上，揮動衣服，大聲呼喊，向經(jīng)過的漁船求救，漁船一靠碼頭，救護車便把王帆接走了。

王志國7歲時，夫妻倆把他送到島外上小學。因為在島上基礎(chǔ)打得牢，他很快便成了“學霸”。

王繼才的父親病重去世后，80歲的奶奶被王蘇叔叔接走。弟弟、妹妹出島后，王蘇便成了“家長”，帶他們上學，買菜、做飯、洗衣服，輔導弟妹的功課，參加弟妹倆的“家長會”。

一天晚上，點燃的蚊香傾倒引著了火，把被子燒著了。王蘇從睡夢中驚醒，急忙把弟弟、妹妹叫起來，仨兄妹用盆接水，把火撲滅后，王蘇摟著弟弟、妹妹大哭。

一天早晨，王蘇把剛燒好的稀飯往桌上端，和王帆撞在一起，滾燙的稀飯潑在妹妹臉上，幸好沒給王帆的臉上留下傷疤……

王繼才、王仕花在島上用的糧油、煤和煙酒，也是王蘇用她柔嫩的肩膀一一背上漁船，找船老大把東西捎給父母。因此，王蘇上到小學五年級就輟學了，這成了夫妻倆心中無法愈合的傷口。

夫妻倆常常站在島上的哨所里，用望遠鏡瞭望家的方向，體味著和親人隔海相望的滋味……

守護海防重地：那面驚濤駭浪里飄揚的旗

早晨，當?shù)谝豢|陽光染紅開山島的山尖尖時，王繼才和王仕花莊重地整理好衣服，然后出門，沿著門前的小路，向一座山崖走去。那里豎著一根用竹子制作的旗桿，他們要在那里舉行升旗儀式！

前方是沐浴著朝陽的大海，頭頂是藍天白云，有海浪的低語，還有夫妻倆唱響的國歌聲。歌聲中，王繼才把手捧的一面國旗打開，王仕花和他一起將旗幟系在事先準備好的繩子上，一面鮮艷的國旗冉冉升起來了，瞬間映紅了開山島四周的碧?！?/p>

一天早上，狂風發(fā)出歇斯底里的呼嘯，王繼才夫婦頂著臺風登上哨所頂層。就在他們快要接近欄桿扶手時，狂風突襲，王繼才身子一歪，王仕花沒拉住他，眼睜睜地看著丈夫跌落崖下。她大聲呼喊著“繼才……”連滾帶爬地向崖下?lián)淙ィo緊摟住倒在地上的丈夫：“傷著了嗎？”王繼才用胳膊撐著地面說：“腰痛……”在妻子的幫助下，他咬牙忍著疼站起來，看了看天說：“走，去升旗！”王仕花扶著丈夫艱難地向上攀登，幾乎是爬到旗桿前。國旗升起來了，在狂風中高高飄揚、獵獵作響，宣示著國家的主權(quán)。他們抬頭，向國旗致以崇高的注目禮！

王繼才跌斷三根肋骨，到島外住院了半個月。

小島的腹部分布著五條坑道。當時，出于戰(zhàn)備需要，無論哪個方向遇有敵情，官兵都可以通過坑道迅速進入陣地。作為國防工程，上級要求王繼才夫婦要對五條坑道加以管理、防護和保養(yǎng)。海島的空氣中含鹽量大，坑道防護門上的金屬部件多有腐蝕。他們首先要除銹，然后用專用鋼絲刷反復刷，接著用砂紙打，直到部件被打磨得露出金屬的光澤，才涂防護漆，等漆干后，再抹上黃油。

保養(yǎng)坑道不光累人，還臟。鋼絲刷和砂紙打磨揚起的鐵銹和粉塵，落了他們一身一臉。

坑道內(nèi)外溫度、濕度差別大，夫妻倆患有關(guān)節(jié)炎，坑道里的寒氣鉆進關(guān)節(jié)里，像無數(shù)個小蟲子在咬。大熱天，他們甚至也穿上棉衣和厚厚的秋褲，仍擋不住坑道內(nèi)寒氣的襲擊。他們不時到坑道外休息，讓身上的寒氣散一散，再鉆進坑道作業(yè)。

因位置特殊，開山島被當成了走私或偷渡最好的中轉(zhuǎn)站。王繼才夫婦還要跟不法分子做斗爭！一天早晨，一艘運輸船?？吭陂_山島碼頭，艙里的人一上甲板，便大口呼吸著海上的新鮮空氣。王繼才一瞅就知道是什么人了。他一一清點人數(shù)：49人！

“蛇頭”把事先準備好的編織袋朝王繼才腳下一扔。王繼才說：“這里是海防重地！你們是什么人？”“蛇頭”說：“你只要打開島上的坑道，把他們安排進去臨時休息，等到晚上我們來船把人接走，事情就算辦妥了。報酬嘛，喏，10萬塊錢，就在這個袋子里！”說著用腳踢了踢那只編織袋。王繼才說：“你就是把錢堆成山，也打動不了我！”“蛇頭”惡狠狠地瞪了他一眼，撿起地上的編織袋，慌慌張張地爬上船，逃離開山島。但他們沒能逃出法網(wǎng)。王繼才及時向上級報告，武警邊防支隊的快艇迅速出擊，將偷渡船堵截在海上。

另一天，一個娛樂公司的老總帶著一群涂脂抹粉、穿著暴露的女孩坐船登上開山島，掏出一張名片遞給王繼才，說準備在島上投資旅游業(yè)，開辦歌舞廳?！斑@里四面環(huán)海，相對封閉，離大陸也就一個多小時的航程，是創(chuàng)辦特色娛樂場所的理想之地……嘿嘿，一旦我們把歌舞廳辦起來，想不火都不行！”王繼才問：“你們經(jīng)過有關(guān)部門批準了嗎？”對方說這里山高皇帝遠。王繼才正告對方：“這是海防重地，不經(jīng)批準，不能辦！對不起，請回吧！”

迎著臺風巡邏

對方湊到他跟前，低聲說道：“老哥，你是明白人，知道我們到島上來辦歌舞廳是為了什么……你別吭聲就行，你可以隨時到我們的歌舞廳來瀟灑，想跟哪個美女玩玩，任你選，隨你挑……”

王繼才嚴肅警告對方：“趕緊給我走人！”

對方見色誘不成，即刻讓藏在船艙里的打手上岸，想迫使王繼才屈服。王繼才厲聲喝道：“這里是海防重地，你們膽敢胡鬧，國法不容！”

幾個打手撲上來，沖著王繼才一陣拳打腳踢，他被打得吐血，血滴在胸前，重重地倒在地上，昏死過去。對方又領(lǐng)著打手們朝山上的哨所奔去。

王仕花正在哨所值勤。哨所與碼頭間，有視覺上的死角。當那伙人從山下爬上來時，她知道不好，便操起步槍，走出哨所，喝道：“你們是干什么的？站?。　贝跬?jīng)_向哨所，把她團團圍住。

對方說：“商量一下吧，我們要在島上開發(fā)旅游，建歌舞廳，你要是答應(yīng)呢，我們什么都好說?！?/p>

王仕花說：“要是不答應(yīng)呢？”對方說：“碼頭上躺著的那個人，就是你的下場！”王仕花一聽急了：“你們把他怎么樣了？”對方說：“打還是輕的，沒把他扔到海里喂魚就算不錯了！”對方話音未落，王仕花掄起槍托，向他們擊打過去，打手們一擁而上，很快制服了王仕花。歹徒們沖進哨所亂砸一氣，夫妻倆記的厚厚幾大本觀察日記，被一把火點著了！王仕花憤怒地沖過去，欲從歹徒手里奪回觀察日記，歹徒們把她打倒在地。后來，王仕花趁他們不備打電話報警，海上巡邏艇趕到。事后，這伙歹徒終于落入法網(wǎng)！

32年生命浩蕩：家就是島，島就是國

終年與海島為伴，藍天白云、日出月落看膩了，王仕花想著法子排除孤獨。夜幕降臨，她和丈夫用石頭在地上畫好格子，用酒瓶蓋當棋子下跳棋。

王仕花曾是鄉(xiāng)里和學校的文藝骨干，能唱會跳。她建議在20平方米的宿舍開周末晚會。王仕花換上了大燈泡;王繼才找了個紅蘿卜當“金話筒”。夫妻倆輪流唱《唱支山歌給黨聽》《彈起我心愛的土琵琶》《繡紅旗》，還有《戰(zhàn)士的第二個故鄉(xiāng)》：“人都說咱島兒小，遠離大陸在前哨，風大浪又高。啊，自從那天上了島，我們就把你愛心上……”王繼才唱得眼角濕潤。夫妻倆還共唱《九九艷陽天》，唱出了他們心底的愛……

國旗下

在連云港港口集團燕尾港工作的王蘇要結(jié)婚了，王繼才準備在女兒的婚禮上講幾句話。可是那天，海上風浪太大，沒有船出島。婚禮上，王蘇一再對伴娘說：“爸爸、媽媽會來的，他們已經(jīng)出島了，正在往這里趕，再等等。過一會兒，他們就會來了……”而她對伴娘說這話時，王繼才夫婦正站在開山島最高處的巖石上，朝著大陸的方向遙望！此時，他們能做到的便是在心里默默地祝福女兒……

2006年夏，王志國在高考中以優(yōu)異成績考上南京航空航天大學。王繼才夫婦還有貸款未還，為減輕父母的負擔，王志國利用假期當搬運工，做家教。

夫妻倆還管理著建在島上的燈塔。人在海上，一怕突如其來的大風大浪，二怕大霧，有了燈塔，從附近經(jīng)過的漁船就能辨出船的航行方位。一次，海上刮強臺風，一艘來自山東的漁船觸礁，船上四名船員落水。王繼才夫婦聽到呼救，冒著被卷入大海的危險，向落水者拋出纜繩，四個落水漁民得救。王繼才又把他們安排在島上吃住，直到臺風退去。

2008年8月13日，漁民黃小國駕船在海上收海產(chǎn)品，因船舶油箱里的油耗盡，臨時?？吭陂_山島加油。當時天氣炎熱，加上他加油時操作不慎，導致起火，瞬間烈焰升騰。黃小國嚇壞了，船上有油箱，火一旦蔓延，隨時都有爆炸的危險！他決定棄船。當他匆匆忙忙從船上跳上碼頭，撒腿逃跑時，王繼才抱著一床被子趕到碼頭，用浸了海水的棉被撲向船尾的大火，大火很快被捂滅了！黃小國仍驚魂未定，要不是王繼才勇敢地沖上去，船就爆炸了！

漁民把王繼才、王仕花視為他們的“海神”。

2012年12月，正值隆冬季節(jié)，島上，海風刺骨。一天，王蘇突然打電話給父親：“爸爸，奶奶每天昏睡，醒來就念叨說想你，說你再不回來，就看不到你了……”王繼才恨不得立即乘船回家，可是不行！過幾天上級要來島上檢查工作。他站在礁石上，朝家的方向遙望。等他忙完工作，請假回家，母親已離世，他在母親靈前長跪不起……2014年，王繼才和王仕花作為“開山島夫妻哨”，被中宣部授予全國“時代楷?！钡臉s譽稱號。王繼才覺得小島就好比是一根定海神針，有了它，大海就被牢牢地固定在祖國的版圖上了。他說：“家就是島，島就是國，我會一直守到守不動為止！”2015年2月11日，王繼才出席在北京召開的軍民迎新春茶話會，受到習近平主席親切接見。2月18日除夕前，王蘇、王志國和在連云港市廣播電臺交通臺工作的王帆都來到開山島，陪同父母過春節(jié)。王繼才把海島墻壁上所有的標語，用紅漆涂了一遍;還寫了一副春聯(lián)：“立小島山巔八方風云收眼底，聽耳畔海濤萬家歡樂在心頭”，橫批是“壯志豪情”。這是多年來全家第一次聚齊在島上過春節(jié)，看著孩子們?nèi)挤诺臒熁ò押u和天空映得一片絢爛，夫妻倆眼里閃爍著喜悅的淚花。

2018年7月25日早上，王仕花乘坐漁船離開開山島，回到灌云縣醫(yī)院看病，她的關(guān)節(jié)炎越來越嚴重。下午4點，她急著趕回開山島，一眼看到丈夫一動不動地躺在岸邊的礁石上。她幾步跑過去，大聲哭喊著，但王繼才沒有回應(yīng)。送王仕花回島的漁船還沒有開走，船老大和她一起把王繼才抬到漁船上。王仕花把丈夫摟在懷里，呼喚他：“老王，我們還要一起守島呢……”王繼才被送到島外醫(yī)院搶救。27日21時20分，58歲的王繼才因突發(fā)心臟病，最終倒在了他用生命守護的小島上。王仕花和孩子們悲痛欲絕。

8月6日，王仕花申請接替王繼才守島：“他的諾言也是我的諾言，我也要在島上走?！惫嘣瓶h武裝部勸她不必駐守島上，擬聘她為開山島民兵哨所名譽所長，遇重大節(jié)日或重要活動時再上島。這天，習近平主席指示：“王繼才同志守島衛(wèi)國32年，用無怨無悔的堅守和付出，在平凡的崗位上書寫了不平凡的人生華章。我們要大力倡導這種愛國奉獻精神，使之成為新時代奮斗者的價值追求。”

為長遠考慮，灌云縣將組建一個哨所值勤班，采取自愿報名與組織指派相結(jié)合的方式，實行輪流值守。王仕花眼里噙著淚說：“島要一直守下去！”

2018年9月，江蘇鳳凰文藝出版社出版了《?；辍獌蓚€人的哨所與一座小島》（入選中國圖書評論學會“中國好書”月榜），王繼才卻沒能看到。

滔滔黃海，斯人已逝，開山島上的燈塔仍亮著，為國為民亮著平安的信號，為漁民指著回家的路。島上每天升起的國旗，似在向天空、海鳥和經(jīng)過的漁民，講述著一對守島夫妻蕩氣回腸的故事……

編輯/胡平