楊和平
利奧波德是一位著名的環(huán)境保護(hù)主義者,他每逢周末就到農(nóng)場(chǎng)度假。他用心觀察和研究大雁,為我們介紹大雁的生活習(xí)性,用飽含深情的方式和充滿愛(ài)意的語(yǔ)言,讓我們?cè)谧掷镄虚g體味到一種深深的愛(ài)鳥(niǎo)情懷。
1.一觸到水,我們剛到的客人就會(huì)叫起來(lái),似乎它們?yōu)R起的水花能抖掉那脆弱的香蒲身上的冬天。我們的大雁又回來(lái)了。
這是作者寫大雁3月歸來(lái)的句子。作者用“一……就……”的句式寫大雁剛到時(shí)“就會(huì)叫起來(lái)”,既表現(xiàn)了大雁歸來(lái)時(shí)的喜悅,也寫出了“我”見(jiàn)到大雁歸來(lái)時(shí)的驚喜。用“我們”的“客人”稱呼大雁,滿懷親切之情。而“又回來(lái)了”的“又”,則有長(zhǎng)久期盼后的喜悅之感。用“脆弱”修飾“香蒲”,說(shuō)明冬仍殘留,是“我們剛到的客人”用“濺起的水花”將冬天“抖掉”的,從而謳歌大雁是春天的使者。
2.在我們的農(nóng)場(chǎng),可以根據(jù)兩個(gè)數(shù)字來(lái)衡量春天的富足:所種的松樹(shù)和停留的大雁。1946年4月11日,我們記錄下來(lái)的大雁是642只。
作者對(duì)大雁的愛(ài)的情懷表現(xiàn)在兩處:第一處是作者將大雁的數(shù)量作為農(nóng)場(chǎng)“衡量春天的富足”的標(biāo)志之一,言語(yǔ)之中充滿自豪感;第二處是一個(gè)數(shù)字,642只,一個(gè)人,準(zhǔn)確地將某一天、某一地,大雁停留的準(zhǔn)確數(shù)字記錄下來(lái),需要怎樣的耐心和愛(ài)心!沒(méi)有深深的愛(ài)鳥(niǎo)情懷,斷然是不可能完成這項(xiàng)工作的。
3.每次出發(fā)之前,都有一場(chǎng)高聲而有趣的辯論,而每次返回之前的爭(zhēng)論則更為響亮。
這是寫大雁覓食的句子。作者用“辯論”和“爭(zhēng)論”描寫大雁“辯論”,用“更為響亮”描寫“爭(zhēng)論”,突出大雁去玉米地覓食“不是偷偷摸摸進(jìn)行的”,也“不再在沼澤上空做試探性的盤旋”。這樣的描寫,既寫出大雁的聰慧,也在擬人中融入了作者的愛(ài)鳥(niǎo)情懷。
4.單調(diào)枯燥的數(shù)字竟能如此進(jìn)一步激發(fā)愛(ài)鳥(niǎo)者的感傷。
“單調(diào)枯燥的數(shù)字”是怎么來(lái)的?這里單調(diào)的數(shù)字是指“六只或以六的倍數(shù)組成的雁隊(duì),要比偶爾出現(xiàn)一只,多得多”,這樣的數(shù)字,是“通過(guò)對(duì)春雁集會(huì)的日常程序的觀察”,是“我和我的學(xué)生注意到”的“數(shù)字”。這樣的“觀察”和“注意”本身,是愛(ài)鳥(niǎo)者愛(ài)的體現(xiàn)。
這“單調(diào)枯燥的數(shù)字”為什么“進(jìn)一步激發(fā)愛(ài)鳥(niǎo)者的感傷”?因?yàn)檫@單調(diào)枯燥的數(shù)字證實(shí)了“那種假設(shè)”——孤雁是“喪失了親人的幸存者”,所以,愛(ài)鳥(niǎo)者為孤雁感傷,為大雁被獵殺感傷,向獵殺者表達(dá)不滿,希望大家都能保護(hù)大雁,熱愛(ài)自然。
5.有翅膀在水上的拍打聲,有蹼的劃動(dòng)而發(fā)出來(lái)的聲音,還有觀戰(zhàn)者們激烈的辯論所發(fā)出的呼叫聲。隨后,一個(gè)深沉的聲音算是最后發(fā)言,喧鬧聲也漸漸低沉下去,只能聽(tīng)到一些模糊的稀疏的談?wù)摗?/p>
這是描寫大雁在4月的夜間集會(huì)的句子。作者滿懷深情地描寫大雁集會(huì)時(shí)的熱鬧場(chǎng)景:開(kāi)場(chǎng)是安靜的,“很長(zhǎng)一段時(shí)間都是靜悄悄的”;然后,聲音驟起,作者用了一組排比句描寫大雁的聲音,有翅膀的拍打聲、蹼劃動(dòng)的聲音和激烈的辯論聲;接下來(lái),喧鬧聲隨著“領(lǐng)袖”的“最后發(fā)言”,漸漸低了下去,最后只剩下“稀疏的談?wù)摗??!坝^戰(zhàn)者”“激烈的辯論”“最后發(fā)言”“稀疏的談?wù)摗?,這些擬人的語(yǔ)言與有層次的場(chǎng)景描寫,一起展現(xiàn)出作者愛(ài)鳥(niǎo)的情懷。
6.在這種每年一度的遷徙中,整個(gè)大陸所獲得的是從3月的天空灑下來(lái)的一首有益無(wú)損的帶著野性的詩(shī)歌。
這句話集中展現(xiàn)了作者對(duì)大雁的贊美之情:首先,大雁帶來(lái)的益處,灑給了“整個(gè)大陸”,而不是某一個(gè)地方;其次,大雁帶來(lái)的是“帶著野性的詩(shī)歌”,是自然的、沒(méi)有雕琢的,是詩(shī)歌一樣美好的東西;第三,大雁帶來(lái)的“詩(shī)歌”是“有益無(wú)損”的,給我們的只有“益處”,沒(méi)有害處;第四,大雁帶給我們“詩(shī)歌”的方式是“從3月的天空灑下來(lái)”的,是自然的、無(wú)痕的,是充滿詩(shī)意的方式。因?yàn)榇笱悖霸谶@種每年一度的遷徙中,整個(gè)大陸所獲得的是從3月的天空灑下來(lái)的一首有益無(wú)損的帶著野性的詩(shī)歌”,所以,我們要做一個(gè)愛(ài)鳥(niǎo)者,敬畏自然。愛(ài)護(hù)自然,要像對(duì)待客人一樣對(duì)待大雁。
思維拓展
閱讀下面兩個(gè)片段,回答問(wèn)題。
甲:從早到晚,它們一群一群地喧鬧著往收割后的玉米地飛去。每次出發(fā)之前,都有一場(chǎng)高聲而有趣的辯論,而每次返回之前的爭(zhēng)論則更為響亮。返回的雁群,不再在沼澤上空做試探性的盤旋,而像凋零的楓葉一樣,搖晃著從空中落下來(lái),并向下面歡呼的鳥(niǎo)兒們伸出雙腳。那接著而來(lái)的低語(yǔ),是它們?cè)谡撌鍪澄锏膬r(jià)值。它們現(xiàn)在所吃的玉米粒在整個(gè)冬天都被厚厚的積雪覆蓋著,所以才未被那些在雪中搜尋玉米的烏鴉、棉尾兔、田鼠以及環(huán)頸雉所發(fā)現(xiàn)。
——[美國(guó)]利奧波德《大雁歸來(lái)》
乙:一天又在他睡午覺(jué)的時(shí)候,我忽然聽(tīng)見(jiàn)他在陽(yáng)臺(tái)上像個(gè)大兵似的大聲咒罵起來(lái)。我連忙趕去,只見(jiàn)這位老先生彎著身子,蹣跚地走過(guò)來(lái),兩手緊緊地抓住褲腰。
“我的天啊,你是不是病了?”
“沒(méi)有,”他生氣地說(shuō),“我一點(diǎn)兒病也沒(méi)有,只是那個(gè)壞東西在我睡覺(jué)的時(shí)候,把我褲子上的扣子全咬掉了?!?/p>
我跑到“犯罪”現(xiàn)場(chǎng)一看,果然,可可不但把這位老教授身上的扣子全咬下來(lái)了,而且還整整齊齊地排在地上:袖子上的扣子作一堆,背心上的作一堆;另外,一絲不錯(cuò)地,褲子上的扣子也排作一堆。
——[奧地利]勞倫茲《動(dòng)物笑談》
1.甲、乙兩個(gè)片段,在描寫對(duì)象和情感表達(dá)上,有怎樣的異同?
2.甲片段作者為什么強(qiáng)調(diào)大雁“不再在沼澤上空做試探性的盤旋”?
3.乙片段作者從哪兩個(gè)角度描寫老教授逗笑的情景?
4.乙片段中,“我”是怎樣看待可可逗笑行為的?請(qǐng)給出觀點(diǎn),并結(jié)合作者的描寫,闡釋三點(diǎn)理由。