丁怡婷
“叮鈴鈴……”正月十五14時41分,急促的警鈴聲在黑龍江哈爾濱市消防救援支隊道外中隊響起。消防員們麻利地從二樓順著抱柱溜下,從穿上滅火戰(zhàn)斗服到出車,用時不到一分鐘。
14時55分,和消防員們到達現(xiàn)場。10余位消防員順著6米拉梯,爬上屋頂,用破拆斧將鐵皮屋頂撬起,每掀開一片鐵皮,都會涌出一陣滾滾黑煙。記者站在離屋頂大約七八米的消防車上,濃煙夾著灰燼飄進鼻腔和口腔,嗆得忍不住咳嗽。
15時30分左右,黑煙逐漸變成白煙,火勢得到控制。在現(xiàn)場參與指揮的道外中隊副隊長陳庚嗓子有些沙啞,他的戰(zhàn)斗服上沾滿了泥水點子。
這個春節(jié),是道外中隊轉(zhuǎn)制后的第一個春節(jié)。消防員們的制服從“橄欖綠”變成了“火焰藍”,他們打趣說:“我們是百姓的‘藍朋友,擔子更重了。”
過年常常忙得“腳不沾地”
道外中隊所在的道外區(qū)是哈爾濱的老城區(qū),轄區(qū)致災因素多,街區(qū)道路狹窄,極易發(fā)生火災。以前過年隊員們常常忙得“腳不沾地”,今年春節(jié)壓力明顯減小。
“去年除夕,從下午3點我們就開始不停地出警,10多起火警,一直忙到凌晨兩三點?!币呀?jīng)當了16年消防員的陳庚,似乎習慣了在房頂上邊滅火邊跨年。今年除夕,道外中隊僅出警兩起,整個春節(jié)假期出警不到20起。
以往都是“百姓過節(jié)、消防過關(guān)”,今年春節(jié)警情為啥少了?陳庚告訴記者,今年哈爾濱四環(huán)內(nèi)禁止燃放煙花爆竹,隱患減了不少。
談及為啥選擇消防員這一職業(yè),道外中隊每個人都有故事。
“當時就愛看《士兵突擊》,很想當兵,向往單純的集體生活?!眮碜陨綎|萊州的31歲副隊長陳強如今己心愿得償;“我爸以前當過偵察兵,就想讓我‘子承父業(yè)。”來自內(nèi)蒙古赤峰的24歲消防員崔耘飛原本“想摸真槍”,剛進入消防隊卻有些失落,現(xiàn)在扛著水槍戰(zhàn)“火魔”,在他看來“仍然很帥”;道外中隊年齡最小的隊員李佳蓬今年才20歲,當初成為消防員“有一部分原因是和父母賭氣,不想待在家”,但這個似乎還未長大的小伙子,在報名的時候很干脆地填了“接受祖國挑選”,“分到哪都行,反正都是為百姓保安全”。
陳庚,這個已經(jīng)參與大小救援3000余次的“老消防”,當年的“消防夢”家人是強烈反對的?!?003年發(fā)生‘11·3衡陽大火,20名消防員犧牲了,而我那年12月就要成為消防員,父母說什么也不讓我去?!弊鳛楠氉拥年惛偃龍猿郑改覆琶銖娡?。
鈴聲一響,必須最快時間出警
2016年10月8日,道外區(qū)一高層住宅發(fā)生火災,在搜救被困人員時,道外中隊消防員李振濤從15層虛掩的電梯門不慎墜落犧牲。“當時我們一層層往下找,找到他時,他手中還抓著水帶,胸前的呼救器還在閃燈……”朝夕相處的隊友再也沒回來,談及此事,當時一同參與救援的李鵬程陷入了沉默。
面對未知的警情、可能的犧牲,他們有多怕?
“說不怕那是假的,但多數(shù)是后怕。拿起水槍,就會不由自主地往前沖,來不及害怕?!标惛f,當時他參加“1·2”哈爾濱倉庫火災滅火戰(zhàn)斗時,有一名戰(zhàn)友剛從起火建筑中被換下來,兩分鐘后,他當時所在的位置就發(fā)生了坍塌。類似的險情,消防員們沒少經(jīng)歷。
對于消防救援來說,最重要的就是一個“快”字。鈴聲一響,消防員們不論在被窩里還是在用餐,必須最快時間出警?!熬徱豁?,心就撲通直跳。”多年的訓練已經(jīng)讓陳庚形成條件反射,“在學校、餐館聽到類似的聲音,渾身就一激靈,有時候會‘噌地一下站起米”。
作為中隊隊員眼中的“老大哥”“主心骨”,陳庚更害怕的其實是戰(zhàn)友出事:“平時再怎么嚴厲,出去了都是自己的孩子。就希望他們平平安安回來,一個都不能少?!?/p>
“生個大胖小子”“帶上家人到南方有海的城市玩一趟”“找個對象”“比武能有好成績”……新的一年,問及隊員們的愿望,他們都毫不掩飾各自的興奮,但幾乎每個人都說了同一句話:“希望戰(zhàn)友們都平平安安歸來?!?/p>
“拖了中隊的后腿,心里過意不去”
正月十四早上6點半,天剛蒙蒙亮,道外中隊的消防員們開始了一天的訓練:60米肩梯跑、繩索攀爬、百米負重跑……某個姿勢不對、步伐不對,就會延長項目完成時間。而在火災現(xiàn)場,多1秒鐘,可能就意味著生命的消逝。
體能訓練對于身高165厘米、體重不到105斤的李佳蓬來說,壓力非常大。六七十斤的肩梯、60斤的壺鈴,不光要扛得動,還要跑得快。剛來中隊時,李佳蓬扛起肩梯都有困難,為了加強力量,他經(jīng)常利用休息時間強化練習,“練好體能,或許就能多救出一個人”。
下午兩點半,隊員們又背著23斤重的空氣呼吸器進行5公里負重跑,30分鐘以內(nèi)是合格線。盡管天氣寒冷,風呼呼地吹,隊員們的汗水依舊浸濕了棉衣。
就在大家聊著成績、做著拉伸的時候,一名隊員背對大家默默走遠。走近一看,這個20歲出頭的小伙子正偷偷地抹眼淚。問及原因,他說:“成績不好,拖了中隊后腿,心里過意不去?!?/p>
道外中隊年齡最大的老段是山西人,今年41歲。每當有人問他7歲的兒子長大后想干啥,老段便成了職業(yè)榜樣。這些年,談到未來的打算,身材瘦削的老段靦腆卻又堅定:“必須干到干不動為止?!?/p>
這句話同樣是很多消防員的心聲。對于這些消防隊員來說,無愧于人民,卻有愧于家人,自豪和愧疚復雜交織,這樣的故事太多。前不久,道外中隊一名隊員的母親被診斷為乳腺癌,卻一直瞞著他。“怕救援有危險,不想讓我分心?!?/p>
“百姓安全受到威脅,我們出警責無旁貸。但像找貓、找狗、找手機之類的瑣事,特別希望大家能先自行解決。畢竟消防資源有限,需要分配到更緊急的地方?!标悘娬f。