周海亮
我知道,她聽施特勞斯,吃肯德基,喝現(xiàn)磨的巴西咖啡,穿得體的灰色套裙在寫字樓里自在地忙碌。但,那只是以前。后來,她與我相戀,這一切便消失了。
那一年,我開始了自己所謂的事業(yè),她跟著我,義無反顧。那個夏天來得特別早,花兒染得整個城市紅彤彤的。我們住在市郊一所屬于非法建筑的小屋,四壁透風。這是我們暫時的家。
為了省錢,每天我們步行至市區(qū)的店鋪,中午買兩份1.5元一碗的粉皮,晚上再步行回來,累得骨頭散架。好像整整一年,都是那樣熬過來的。
那是一段艱苦和心酸的日子。那時,事業(yè)是我的圖騰,愛情是她的信仰,那是支撐我們沒有倒下去的全部。
有一次,記得很晚了,我們步行回來,她坐在床邊洗腳,我去房東那里討開水泡面。當我提著暖水瓶返回時,她已經(jīng)睡著了。她保持著一種疲勞至極的姿勢,兩只腳仍在盆里泡著,人斜倒在床上。她的身體壓著自己另一只胳膊,有了輕微的鼾聲。
我輕輕地走過去,想翻動一下她的身軀,讓她睡得舒服一些。我盯著她的臉,那么一張年輕美麗的臉,此時卻寫滿了疲憊。
在這張臉上,我發(fā)現(xiàn)了一只蚊子。
那個夏天,城市像個巨大的蒸籠,可為了省錢,我們一天天向后推著買蚊帳的時間。
蚊子趴在她額頭上,貪婪地吸食她的鮮血。她睡得香,也許正做著生意好轉(zhuǎn)的夢。我的心猛地抽搐一下,伸出手,揮動著。蚊子正吸得高興,對我的恐嚇并不理睬。我想用手拍死蚊子,手揚著,卻不忍拍下去。我怕驚醒了她。
我站在那里,就那樣揚著手,愣著,矛盾著,心焦著,看蚊子的腹部慢慢凸起。突然間,我對自己,產(chǎn)生出一種深深的厭惡。
在那個夏天的夜晚,我站在那里。那是一種極端虧欠的感覺,對她,對愛情。
白天經(jīng)過一個小攤,我注意到一個粉色蚊帳的標簽:16元。在當時,這16元可以做許多事。那天,我一夜沒睡,我拿著一個硬紙板揮動著,像一名士兵,不再讓蚊蟲靠近她的身體,我成了她臨時的蚊帳。后來,她醒了,盯著我看。10分鐘后,我突然發(fā)現(xiàn)她淚流滿面。
第二天,小屋里掛上了粉色的蚊帳。掛蚊帳時,我們一直沒有說話。我是把蚊帳當成禮物送給她的,但我沒說。我覺得,那像一朵盛開的玫瑰,就算是愛情的補償??晌矣钟X得,其實什么也補償不了。
那天,是她的生日。
摘自《女士》