來生，愿你對自己好一點(diǎn)

趙延新 白景微 楊雪

1月6日上午，正在電子科技大學(xué)圖書館做期末復(fù)習(xí)的于闖接到老家四姑打來的電話：“小闖，你爸身體不太好……速歸！”

撂下電話后，從成都到齊齊哈爾市龍江縣，輾轉(zhuǎn)三千多公里，24小時(shí)之內(nèi)，于闖的世界發(fā)生了180度大轉(zhuǎn)折——年僅46歲的父親因突發(fā)心肌梗死，搶救無效去世，那個(gè)原本溫暖的家變成了冰冷的靈堂。

兩天后，1月8日，龍江縣殯儀館。于闖手捧著父親的遺像低頭抽泣，透過模糊的淚眼，他看到好多自己認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的人在父親的遺體旁哭喊著：“恩人啊，你咋走得這么早……”讓他驚訝的是，有人竟哭得癱倒在地。

在這之前，于闖只知道父親工作很忙，半年前他暑假結(jié)束返校時(shí)，父親都沒能抽出空送他。此前，對于父親一天到晚都在忙什么，他并不清楚?，F(xiàn)在，聽著前來悼念的人們對父親的描述，那張黑白照片里的父親，在他的心目中前所未有地高大起來。

溝深路遠(yuǎn)，他頂著風(fēng)雨前行

于闖曾經(jīng)問父親，為啥要從縣里到那么偏僻的農(nóng)村工作。父親只是笑笑，沒說什么。

其實(shí)，參加工作20多年來，于文濤的人生軌跡從未脫離過農(nóng)村——1994年從黑龍江省北安農(nóng)業(yè)學(xué)校畢業(yè)后，他被分配到龍江縣農(nóng)業(yè)技術(shù)推廣中心，常年走村串戶為村民講解農(nóng)業(yè)知識(shí)；2004年，于文濤又奔波在動(dòng)員村民外出務(wù)工的第一線；2010年，他被組織選派到山泉鎮(zhèn)前太平村任第一書記，與村民吃住在一起，一干就是三年。

2018年，全縣進(jìn)入脫貧攻堅(jiān)的關(guān)鍵時(shí)期，于文濤又主動(dòng)向組織提出申請，到七棵樹鎮(zhèn)雙龍村開展駐村扶貧工作。

當(dāng)時(shí)，包括于文濤在內(nèi)，單位有兩名同志符合選派條件。于文濤主動(dòng)請纓駐村工作，背后有他的“小心思”。

縣勞務(wù)經(jīng)濟(jì)服務(wù)中心主任鄒繼生還記得，2018年3月1日那天，于文濤來辦公室找他說：“主任，曉峰（另一名同事）的老母親需要照顧，我家里沒啥負(fù)擔(dān)，這次駐村還是我去吧！”

他總是替別人著想，自己有難處卻從不吐露。于文濤去世后，昔日的工作伙伴才知道，他早在十年前就離婚了，這些年又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，含辛茹苦將兒子拉扯大。他是個(gè)樂天派，無論心里有多苦，生活的艱辛從不展露在臉上，留給人們的總是樂觀的一面。

2018年3月14日，于文濤帶著簡單的行李來到雙龍村，開始了駐村生活。溝深路遠(yuǎn)，于文濤風(fēng)里來雨里去，把630戶人家走了個(gè)遍。

剛開始，有村民認(rèn)為于文濤就是來“鍍金”的，對他也沒個(gè)好臉兒，讓他吃了不少“閉門羹”。但無論面對態(tài)度多不友善的村民，于文濤都能笑著做工作。

黃久春是雙龍村危房改造中的“釘子戶”，他家的房子已被鑒定為C級危房，但他卻拒絕享受國家的危房改造政策——“我又老又聾，活都活不起，哪有閑心收拾房子！”一句話，就把于文濤懟出了門。

為了讓黃久春安心，于文濤通過縣殘聯(lián)為他配置了一款高檔助聽器，又耐心給他講政策。最終，黃久春被打動(dòng)了，同意改造房屋。

于文濤知道黃久春家里困難，便與村黨總支書記王志民共同擔(dān)保，從七棵樹鎮(zhèn)建材市場賒了價(jià)值一萬元的建材。

2018年6月，黃久春的危房改造完成，喜遷新居。他拉著于文濤的手說：“自從住上這敞亮房子，做夢樂醒好幾回。”

“明天再去落實(shí)一下胡鳳君的危房改造事宜，駱洪斌的低保進(jìn)度還要再催催……”在于文濤的工作日記中，記錄了為村民辦理的大大小小350多件事。因?yàn)闊o論大事小情，他都像自家事一樣盡心，漸漸地，村民認(rèn)可了他這個(gè)“村里人”。

為了成為這樣的“村里人”，早在駐村之初，于文濤就立下了誓言。

一同駐村的隊(duì)員于廣成記得豎起工作隊(duì)隊(duì)旗的那天，于文濤對他說：“咱們不光要把隊(duì)旗插下去，也要讓自己扎根在村里?！比缃?，站在隊(duì)旗下，曾經(jīng)形影相伴的兩人已變成孑然一人，于廣成總是不經(jīng)意間回想起兩人在工作時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。他深知，于文濤所付出的一切努力，都源于對農(nóng)村、農(nóng)民懷有的深厚感情。

不舍晝夜，他卻笑著說“不累”

在七棵樹鎮(zhèn)的15個(gè)行政村里，雙龍村是名副其實(shí)的后進(jìn)村——集體經(jīng)濟(jì)薄弱，沒有產(chǎn)業(yè)支撐；基礎(chǔ)設(shè)施太差，全鎮(zhèn)只有這里還是土路；村“兩委”班子人員不全，直到于文濤來之前才配齊……

一手抓脫貧，一手抓黨建，還要花心思治理村務(wù)，繁重的事務(wù)催著于文濤“跑步前進(jìn)”。

2018年3月，正值春季秸稈禁燒期，于文濤白天忙著入戶調(diào)查，夜里還要去地里巡邏排查火點(diǎn)。有一天，于文濤在巡查時(shí)發(fā)現(xiàn)了幾處火點(diǎn)，一個(gè)人忙活了一個(gè)多小時(shí)才撲滅，回到村委會(huì)時(shí)已是凌晨2點(diǎn)多。更夫張會(huì)伍在睡夢中聽到開門聲，以為是進(jìn)來了小偷，抄起棍子就下了地，定睛一瞧，竟是于文濤。

掌握了于文濤的作息規(guī)律，張會(huì)伍在他出去巡邏時(shí)總會(huì)給他留門；每次看他夜里加班弄資料，都會(huì)幫他把燈調(diào)亮。因?yàn)殚L期熬夜工作，于文濤的眼眶總是烏青，頭發(fā)也大把大把地掉。

“早點(diǎn)兒睡吧，這么拼命，熬心血?。　睆垥?huì)伍經(jīng)常這樣勸于文濤?？墒牵看斡谖臐夹χ鴶[擺手：“我年輕，不覺得累?！?/p>

翻看于文濤的工作日記，“今日周末，無休”這樣的話出現(xiàn)頻率最高。按照規(guī)定，扶貧干部一年的駐村時(shí)間不少于240天，而于文濤9個(gè)月的駐村時(shí)間就達(dá)到239天。

村里的16戶貧困戶，戶戶有本難念的經(jīng)，于文濤人前笑容的背后，不知道藏了多少苦澀；夜深人靜時(shí)，于文濤不知多少次為百姓脫貧想辦法想到失眠。

貧困戶王家兵，年輕有文化，但寧可在家吃父親的低保也不愿找工作。于文濤知道他性格怯弱，先是帶他出去適應(yīng)外界環(huán)境，再托關(guān)系為他在大連市找了一份月薪3000多元的工作，扶貧的同時(shí)也扶起了他的志氣。

貧困戶王成無勞動(dòng)能力，于文濤積極與縣農(nóng)村信用合作社溝通，為他爭取到3萬元無息貸款，讓他帶資加入縣生豬養(yǎng)殖合作社。如今，王成坐在家里就能得到分紅。

就這樣，在于文濤沒日沒夜的努力下，14戶貧困戶陸續(xù)實(shí)現(xiàn)脫貧。

然而，這些成績并沒讓于文濤歇口氣。駐村之初了解情況時(shí)，聽說近幾年村里的玉米收成總是不好，其中一個(gè)重要原因是這里十年九旱，莊稼缺水“躥”不起來。為此，于文濤找縣里電業(yè)部門軟磨硬泡，終于爭取到近140萬元打機(jī)井資金。

2018年7月，高溫暑熱，從選址到架線路，于文濤頂著烈日現(xiàn)場監(jiān)工，不到一周就曬成了“黑梨蛋子”。

如今，機(jī)井工程已全部竣工。待到春耕，5000多畝地將因此受益。然而，眼見著變電臺(tái)壘起、電線桿架上，那個(gè)總說“不累”的于文濤卻病倒了。

警訊頻頻，他依然撐到最后

在駐村的九個(gè)多月里，于文濤回家的次數(shù)屈指可數(shù)；即便回去，也是待上一天就急著趕回村里。可是，1月5日下午，于文濤從七棵樹鎮(zhèn)大榆樹村“交叉互檢”回到村里后，明顯覺得心臟“不得勁兒”，破天荒地請了假回家休息。第二天早上7點(diǎn)，他還在電話里與村黨總支書記王志民溝通昨天的檢查情況，并說“一會(huì)兒就回村里”。然而，一小時(shí)以后，心肌梗死讓他的心臟永遠(yuǎn)停止了跳動(dòng)。

其實(shí)，于文濤的身體早就響起了“危險(xiǎn)警報(bào)”。2018年5月，于文濤突然咳血，王志民勸他抓緊去醫(yī)院查一下，他半開玩笑說：“查出不好的病還咋工作了？”

就在1月5日那天早上，村醫(yī)于慶國還勸臉色蒼白的于文濤趕快去做個(gè)心臟彩超，于文濤說了聲“沒事”，就急匆匆地走了。

在于文濤床頭的藥箱里，裝的都是治療高血壓和心臟病的藥物，難受了，把藥吞下，該干啥還干啥。

于文濤不是不明白身體健康的重要性，不然，他不會(huì)在每次跟兒子通話時(shí)都囑咐他在學(xué)校注意身體，別吃不衛(wèi)生的東西；在他的手機(jī)備忘錄里，還保存著村里5名慢病患者的取藥時(shí)間和注意事項(xiàng)……

岳德才老人患有白內(nèi)障，已到了雙目失明的程度，因?yàn)樾奶坼X，不愿意做手術(shù)。于文濤跑前跑后聯(lián)系殘聯(lián)和醫(yī)院，最終幫他爭取到了手術(shù)費(fèi)大額減免的優(yōu)惠政策。在送老人去齊齊哈爾市中國人民解放軍203醫(yī)院手術(shù)的那天，于文濤多次路過心內(nèi)科診室，卻都沒進(jìn)去給自己檢查一下。

在整理于文濤的遺物時(shí)，于闖發(fā)現(xiàn)父親的四張銀行卡中存款總額僅有7098.42元。這時(shí)他才知道，父親的月工資只有3651元，為了維持日常開銷、保障他每個(gè)月1500多元的生活費(fèi)，不得不將房子抵押給銀行，貸款度日……這些生活的重壓，于文濤一肩承擔(dān)。

為了省錢，從家里到村里，十五六公里的路程，于文濤總是騎著一輛舊自行車穿行；平時(shí)，于文濤把蘿卜咸菜當(dāng)家常菜，彩色床單洗得發(fā)白也舍不得換。

他對自己“吝嗇”，但對村民卻很大方。聽說有53年黨齡的老黨員車樹君身患癌癥，他自掏腰包，拿出500元慰問金前去看望，讓老黨員感受到黨組織的溫暖；貧困戶姚秀麗的丈夫郭丙春患肺癌去世后，家人出不起喪葬費(fèi)，是于文濤自己拿出600元錢送走了老郭……

“于兄弟，你比我的親兄弟還親。你走了，我心里針扎地疼啊……欠你的錢和情，這輩子是還不上了！”葬禮上，一向要強(qiáng)的姚秀麗哭到暈厥。

“一輩子不長，對自己好點(diǎn)兒！”這是于文濤2018年10月3日發(fā)在微信“朋友圈”里的一句話。這一天，是于文濤的生日，這簡單的一句話像是感慨，也像是自勉。然而，他這個(gè)小小的“生日愿望”，今生卻來不及實(shí)現(xiàn)了。

“如果有來生，你一定要對自己好一點(diǎn)兒，那些擔(dān)子就讓我替你扛……”棺木慢慢合上，于闖抹掉臉上的淚水，為已經(jīng)去了另一個(gè)世界的父親送上自己的一份祈愿。