呂成冬
本文講述的檔案是兩冊(cè)私人賬簿,其主人是民國(guó)時(shí)期的教育家和社會(huì)活動(dòng)家錢均夫。錢均夫(1882-1969),浙江杭州人,錢學(xué)森之父,著有《名學(xué)》《地理通論》《西洋歷史》等。他早年就讀浙江求是書院,1902年以浙江省官費(fèi)生資格赴日留學(xué),先入東京弘文學(xué)院補(bǔ)習(xí)日語(yǔ),1904年考入東京高等師范學(xué)校專攻師范教育。1908年春季畢業(yè)后,他與魯迅、許壽裳、周作人、錢玄同在東京合租半年,并一起拜入章太炎門下治學(xué)。1908年底,他回國(guó)參與籌建浙江兩級(jí)師范學(xué)堂并執(zhí)教該校,曾代理該校監(jiān)督(校長(zhǎng)),后轉(zhuǎn)任浙江省立第一中學(xué)校長(zhǎng)。1914年,他北上任職教育部視學(xué),不久晉升普通教育司第三科科長(zhǎng),1927年南京國(guó)民政府成立后隨教育部南下任一等科員。
1929年,錢均夫由浙江省教育廳長(zhǎng)陳布雷聘為督學(xué),旋改為秘書:翌年陳布雷前往南京擔(dān)任教育部次長(zhǎng),廳長(zhǎng)職務(wù)由錢均夫代理。1934年,錢均夫因妻子章蘭娟突然病逝而抑郁成疾患上嚴(yán)重胃病,遂辭去公職后休養(yǎng)于杭州家中,但其間仍熱心參加各種社會(huì)公益和文化教育活動(dòng)。1937年“盧溝橋事變”發(fā)生后,日軍轟炸杭州并于11月5日登陸杭州灣,當(dāng)錢均夫聽聞日軍計(jì)劃組織曾在日本留學(xué)的人員管理杭州市政秩序時(shí),便匆忙前往上海避亂。他在上海生活近20年,直到錢學(xué)森回國(guó)后于1956年遷居北京。1969年,錢均夫因病逝世,享年87歲。
一、跨越歷史階段的賬簿
錢均夫任職教育部和浙江省教育廳之際薪酬豐厚,生活富足,且退休金足以使他在杭州安度余生,然而戰(zhàn)爭(zhēng)改變了他的生活軌跡。由賬簿可知,1937年11月11日錢均夫離開杭州時(shí)攜帶錢款僅843元,由于戰(zhàn)時(shí)無(wú)退休金可領(lǐng),加上支出繁多等因素,他開始按月記載收入與支出以實(shí)現(xiàn)量入為出。這種記賬方式持續(xù)到1951年10月,前后長(zhǎng)達(dá)14年,因之形成兩冊(cè)“錢均夫賬簿”,此后未再記賬的原因不詳。兩冊(cè)賬簿開本均長(zhǎng)22.5厘米、寬15.5厘米,第一冊(cè)版心下印有“北洪泰”商標(biāo)字樣,第二冊(cè)版心下印有“寶源紙?zhí)枴鄙虡?biāo)字樣。賬簿為箋紙紅格欄,半頁(yè)十行,右側(cè)線裝:上欄記載收入,下欄記載開支,并計(jì)算每月結(jié)余。賬簿橫跨多個(gè)歷史階段,貨幣單位也經(jīng)歷了法幣、軍票、中儲(chǔ)券、金圓券和人民幣的變化。兩冊(cè)賬簿現(xiàn)存于上海交通大學(xué)錢學(xué)森圖書館,由其長(zhǎng)孫錢永剛(即錢學(xué)森哲嗣)于2004年捐贈(zèng)。
二、賬簿記載的收入與支出
錢均夫前往上海避難主要是“投靠”妻兄章樂(lè)山,章家居住在公共租界愚園路1032弄岐山村111號(hào)。其實(shí),錢均夫在辛亥革命之際就曾攜帶有孕在身的妻子章蘭娟到此短暫居住,并于12月11日在此生下錢學(xué)森。這是一座三層單開間連體別墅,其產(chǎn)權(quán)最早歸章家,因故變賣后仍以反租形式居住在二樓。錢均夫最初以繳納“房飯水電等費(fèi)”形式租住在二樓,1943年11月租下一樓居住,面積約為40平方米,被隔成一間客廳和兩間臥室,以及廚房和衛(wèi)生間。當(dāng)時(shí)錢學(xué)森正在美國(guó)留學(xué),錢均夫經(jīng)常被友人勸說(shuō)續(xù)弦,但均被其婉拒,身邊僅有義女錢月華照料生活。相較于同時(shí)代普通上海市民,他們兩人的居住空間比較寬敞,房租最初為220元,后由于通貨膨脹上漲到440元至660元。
錢均夫居滬之際雖無(wú)退休金可領(lǐng),但賬簿記載了兩項(xiàng)穩(wěn)定收入即錢學(xué)森的匯款和中國(guó)科學(xué)院的補(bǔ)助費(fèi)。賬簿顯示錢學(xué)森自1938年基本會(huì)按月從美國(guó)給父親匯款,至1951年共計(jì)111次,經(jīng)筆者統(tǒng)計(jì)如下:(1)1938年至1942年共匯8743.00元法幣;(2) 1943年至1946年共匯6310000.00元中儲(chǔ)券;(3)1946年共匯230000.00元法幣;(4)1945年至1951年共匯5327.00美元。眾所周知,1951年錢學(xué)森回國(guó)受阻且人身自由受到限制,無(wú)法匯款,但聽說(shuō)有人回國(guó)便委托其將美元帶給父親,例如1951年就委托羅時(shí)鈞帶給父親300美元。與此同時(shí),中國(guó)科學(xué)院決定聘任錢學(xué)森為研究員并納入上海冶金陶瓷研究所編制,并由該所以現(xiàn)行工資標(biāo)準(zhǔn)的70%發(fā)放補(bǔ)助費(fèi)。據(jù)錢均夫好友孫智敏的女兒孫永說(shuō),每月都由她領(lǐng)取后轉(zhuǎn)交錢均夫,孫永的回憶無(wú)誤,賬簿對(duì)此有詳細(xì)記載,如下表所示。
錢均夫自1951年11月后未再記賬,但中國(guó)科學(xué)院上海冶金陶瓷研究所的補(bǔ)助費(fèi)照常發(fā)放。此外,賬簿中還有杭州房產(chǎn)租金、股份分紅、存款利息和舊物售賣等收入記載;但房屋多次修繕費(fèi)與租金相抵,而股份分紅、存款利息和舊物售賣并不固定,數(shù)額很少。整體而言,錢學(xué)森的匯款和中國(guó)科學(xué)院的補(bǔ)助費(fèi)保證了錢均夫居滬期間日常生活的開支,不至“斷炊”;而筆者經(jīng)過(guò)整理后統(tǒng)計(jì),賬簿記載的各類支出共計(jì)1623筆,涵蓋日常生活的方方面面。
一般而言,錢均夫每到月初會(huì)將生活費(fèi)預(yù)支給錢月華,月底統(tǒng)計(jì)當(dāng)月支出并計(jì)算結(jié)余。這些支出根據(jù)用途可以分為七大類:(一)基本生活,包括房租、飲食、水電煤炭柴、衣料裁工、生活日用品、交通出行、家政費(fèi)用等;(二)人情支出,包括婚喪送禮、節(jié)慶送禮、同僚友人聚會(huì)費(fèi)用、杭州錢氏家族成員幫困費(fèi)等;(三)宗教信仰,包括供養(yǎng)、放生、結(jié)緣、布施、念珠、慈善捐款等;(四)文化消費(fèi),包括報(bào)刊訂閱、圖書購(gòu)買、看電影等;(五)醫(yī)療保健,包括藥費(fèi)、治療費(fèi)、住院費(fèi)、營(yíng)養(yǎng)品、換牙等;(六)衛(wèi)生清潔,包括理發(fā)、洗澡水、牙膏、牙粉、樟腦丸等;(七)其他雜項(xiàng),如房捐、地稅等。賬簿顯示基本每月都能維持收支平衡,也有幾個(gè)月出現(xiàn)超支后需要向友人暫借生活費(fèi)的情況,但次月都會(huì)及時(shí)還錢;當(dāng)然,賬簿中也有多次錢均夫借錢給友人暫渡難關(guān)的記載。
不難發(fā)現(xiàn),賬簿事實(shí)上起到了預(yù)算和決算的功能,使錢均夫不至于陷入財(cái)務(wù)危機(jī),維持日常生活的正常運(yùn)行。限于篇幅,本文不能對(duì)賬簿的所有支出內(nèi)容做出面面俱到的介紹。但需要指出的是,賬簿中的支出用途和數(shù)額均為實(shí)際發(fā)生的消費(fèi),這不僅可以為研究錢均夫居滬之際的生活水平提供真實(shí)可靠的數(shù)據(jù),同時(shí)對(duì)于研究民國(guó)后期至建國(guó)初期的經(jīng)濟(jì)史、物價(jià)史、上海史、社會(huì)史和民俗史也有重要的史料價(jià)值。
值得一提的是,賬簿還記載了1947年9月17日錢學(xué)森和蔣英結(jié)婚前后的各種支出:“付喜封送力及車費(fèi)831000元;付贈(zèng)申夫婦牙章貳對(duì)連刻費(fèi)390000元正(整);付新婚證書338000元;付喜筵四桌(連一切開銷)3658000元;赴滬杭往返車費(fèi)619000元;付祭祖(香燭、排元、供酒)47000元正(整);付請(qǐng)客(糖果、手巾、紙煙、奶粉)315000元;付送禮(新婦回門盒及燮和喜禮)310000元?!庇纱丝梢?,他們的婚禮簡(jiǎn)約樸素,其中“喜筵四桌”是在上海沙遜大廈華懋飯店舉行的婚宴,賓客主要有兩家親友,以及錢學(xué)森和蔣英同學(xué)數(shù)人。與此同時(shí),我們還可以從中管窺到傳統(tǒng)婚俗中的回鄉(xiāng)祭祖、新婚回門等風(fēng)俗。
三、私人賬簿見證時(shí)代變遷
這兩冊(cè)賬簿是錢均夫避難上海之際因管理收支狀況而形成的私人文獻(xiàn),是研究其生平的第一手資料,據(jù)此可以復(fù)原他居滬期間的日常生活景象。不寧唯是,錢均夫的個(gè)案還是當(dāng)時(shí)眾多上海寓公的真實(shí)寫照,他們?cè)谥腥諔?zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后的背景下無(wú)奈地遠(yuǎn)離故土,客居他鄉(xiāng),以年邁之軀等待抗戰(zhàn)勝利;但抗戰(zhàn)勝利不久之后又陷入惡性通貨膨脹的生活階段,苦不堪言,直到新中國(guó)建立后才看到希望??梢哉f(shuō),這兩冊(cè)橫跨“孤島”時(shí)期、上海淪陷時(shí)期、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期和新中國(guó)成立初期四個(gè)歷史階段的私人賬簿,見證了中國(guó)近現(xiàn)代史上最為動(dòng)蕩的時(shí)代變遷,具有重要的檔案文獻(xiàn)價(jià)值。
由于賬簿均為錢均夫手寫,再加上時(shí)間跨度長(zhǎng)、涉及人物多和記載類目雜等客觀原因,筆者經(jīng)過(guò)七年時(shí)間才整理和考證完畢,以確保每筆收入與支出明細(xì)的準(zhǔn)確無(wú)誤。
作者單位:上海交通大學(xué)錢學(xué)森圖書館