云生
對(duì)于“民間收藏第一人”張伯駒捐贈(zèng)文物,故宮博物院院長(zhǎng)單霽翔說(shuō)道:“張伯駒一生所藏文物的精華,大多歸于故宮博物院收藏?!痹腥苏f(shuō):“為人不識(shí)張伯駒,踏遍故宮也枉然。”他的一生,比起捐文物生動(dòng)得多;他的為人,更比國(guó)寶珍貴。著名書(shū)法家啟功先生曾評(píng)價(jià)他:“前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者,民間收藏第一人?!?/p>
收藏:三購(gòu)國(guó)寶備受波折
1898年,張伯駒出生于河南項(xiàng)城,6歲時(shí)被過(guò)繼給膝下無(wú)子的大伯張鎮(zhèn)芳。作為民國(guó)四公子之一的張伯駒,天資聰慧,記憶力超群,9歲即能作詩(shī),成為聞名鄉(xiāng)野的“神童”。20歲的他已能通讀《二十四史》,熟背《古文觀止》,細(xì)講《資治通鑒》。這不僅為張伯駒打下了深厚的學(xué)識(shí)基礎(chǔ),而且讓他逐漸養(yǎng)成了獨(dú)有的散淡、通脫的文人個(gè)性。
決定一個(gè)人的收藏成就不是藏品數(shù)量多寡,而是對(duì)藏品的個(gè)人見(jiàn)解,沒(méi)有高超的眼光、深厚的修養(yǎng)乃至高潔的品行,斷不可稱“收藏家”。張伯駒收藏起于興趣,雖起步晚,但殷實(shí)的家境和獨(dú)特眼光讓他的起點(diǎn)很高。
張伯駒第一次見(jiàn)到《平復(fù)帖》展出后,便托人向溥儒求購(gòu)。相較于《蘭亭序》,陸機(jī)的《平復(fù)帖》的書(shū)寫(xiě)時(shí)間比其早79年,是我國(guó)現(xiàn)存最早的書(shū)法真跡。寥寥九行八十五字,卻是中國(guó)書(shū)法從章草到今草演變的實(shí)證,研究?jī)r(jià)值無(wú)與倫比,在收藏界被譽(yù)為“中華第一帖”。溥儒開(kāi)價(jià)20萬(wàn)元,張伯駒無(wú)力支付。次年,他委托與溥儒交好的張大千說(shuō)情,以6萬(wàn)元再次求購(gòu)。溥儒不肯割愛(ài),堅(jiān)持20萬(wàn)元。后來(lái),友人無(wú)意透露溥儒母親過(guò)世,急需用錢(qián),張伯駒嘗試溝通,最終雙方以4萬(wàn)元成交。北平淪陷后,張伯駒攜家眷到西安,國(guó)難當(dāng)頭,他最為擔(dān)心的就是《平復(fù)帖》落入日本人之手。為了保護(hù)好國(guó)寶,他將《平復(fù)帖》縫入被子中,一路夙夜不眠,擔(dān)驚受怕,直至平安抵達(dá)西安,心才稍稍放下。
后輩王世襄因?yàn)檠芯俊镀綇?fù)帖》多次登門(mén)欣賞,張伯駒則大度地說(shuō):“一次次來(lái)我這里看麻煩,你拿回家去看吧。”這句話讓王世襄對(duì)張伯駒的胸襟情義欽佩不已。好友周汝昌曾評(píng)價(jià)張伯駒:“其虛懷若谷,一片素心,只為做好事,不計(jì)其他?!?/p>
護(hù)寶:黃金易得,國(guó)寶無(wú)二
張伯駒的女兒張傳彩回憶,“當(dāng)時(shí)很多字畫(huà)商人喜歡和父親打交道,因?yàn)閷?duì)方開(kāi)出的價(jià)格,父親從來(lái)不還?!彼詈?jiǎn)樸,煙酒賭一絲不沾,對(duì)吃喝更是沒(méi)有要求,一盤(pán)大蔥炒雞蛋就算開(kāi)葷。常年一襲長(zhǎng)衫,外表看起來(lái)沒(méi)有半點(diǎn)收藏家的豪氣。但他看中的文物,眼都不眨一擲千金。
抗戰(zhàn)勝利后,張伯駒被聘為故宮博物院研究員,有力地補(bǔ)充了國(guó)內(nèi)文物鑒賞實(shí)力。當(dāng)隋代大畫(huà)家展子虔《游春圖》悄悄出現(xiàn)在北平時(shí),張伯駒憑借敏銳的嗅覺(jué),建議故宮博物院將此卷買(mǎi)下,并提出如果院方經(jīng)費(fèi)不足,自己愿代為周轉(zhuǎn)。但賣(mài)家馬霽川開(kāi)出的800兩黃金的天價(jià),讓故宮無(wú)力購(gòu)買(mǎi)。如果自己不迅速出手,《游春圖》就有流落海外的風(fēng)險(xiǎn),倘若成真,不僅是張伯駒個(gè)人的憾事,更是中華民族的痛。
可是,張伯駒此前剛剛通過(guò)變賣(mài)家產(chǎn),加上舉債,共出資110兩黃金,勉強(qiáng)購(gòu)得范仲淹《道服贊》。元?dú)獯髠乃ツ睦镌倩I800兩巨額黃金呢?張伯駒急中生智,在古玩市場(chǎng)不斷散布國(guó)寶不能流失國(guó)外的言論,一時(shí)間滿城風(fēng)雨,最終賣(mài)家馬霽川迫于輿論壓力,和張伯駒商定220兩黃金成交。對(duì)于此刻的張伯駒來(lái)講,220兩黃金幾乎等于全部身家。他思索再三,忍痛將在北平弓弦胡同的大宅作價(jià)2.1萬(wàn)美元賣(mài)掉。這個(gè)宅子本是大太監(jiān)李蓮英的宅院,仿頤和園排云殿規(guī)模而建,構(gòu)建之宏偉,實(shí)為罕見(jiàn)。未料,賣(mài)家嫌黃金成色不足,實(shí)際僅有130兩,張伯駒不得已又將夫人潘素心愛(ài)首飾賣(mài)掉,這才將《游春圖》收入囊中。
此時(shí)的張伯駒已負(fù)債累累,一家人搬到一個(gè)小宅院里,面對(duì)著家徒四壁的窘境,張伯駒只有一個(gè)念頭:“老祖宗的東西,是留給中國(guó)后代子孫欣賞的。”耗盡家產(chǎn)收藏,卻從不出售漁利,有人笑他傻,他卻說(shuō):“不知情者,謂我搜羅唐宋精品,不惜一擲千金,魄力過(guò)人。其實(shí),我是歷盡辛苦,也不能盡如人意。因?yàn)辄S金易得,國(guó)寶無(wú)二。我買(mǎi)它們不是賣(mài)錢(qián),是怕它們流入外國(guó)?!彼冀K表現(xiàn)得像一個(gè)隨時(shí)與人決斗的斗士,既孤獨(dú),又可敬。
捐贈(zèng):永存吾土,世傳有緒
眾所周知,收藏家的特點(diǎn)是“子子孫孫永寶之”。然而,1952年,張伯駒為支持故宮博物院建設(shè),將《游春圖》以3萬(wàn)元低價(jià)賣(mài)出,國(guó)內(nèi)收藏界一片嘩然。1956年,北京故宮博物院一下子受贈(zèng)了8件世所罕見(jiàn)的文物,內(nèi)有西晉陸機(jī)《平復(fù)帖》、唐代杜牧《張好好詩(shī)》卷、北宋范仲淹《道服贊》卷、北宋黃庭堅(jiān)草書(shū)《諸上座帖》、蔡襄自書(shū)詩(shī)冊(cè)等,從而引發(fā)收藏界一次史無(wú)前例的大地震。新中國(guó)文化部專門(mén)舉辦了捐贈(zèng)儀式,并獎(jiǎng)勵(lì)20萬(wàn)元,卻被捐贈(zèng)人張伯駒、潘素拒絕了。當(dāng)時(shí)的文化部部長(zhǎng)沈雁冰在褒獎(jiǎng)狀里寫(xiě)道:“張伯駒、潘素先生化公為私,足資楷模,特予褒揚(yáng)?!?/p>
這些被張伯駒夫婦無(wú)私捐獻(xiàn)的書(shū)畫(huà)作品,現(xiàn)在已成為故宮博物院的珍寶。用張伯駒的話說(shuō),便是“予之煙云過(guò)眼,所獲已多。故予所收蓄,不必終予身為予有。但使永存吾土,世傳有緒,則是予所愿也”。