蔡崇達(dá)

我六歲的時(shí)候，才第一次看到海。雖然，我是海邊的孩子，而且我的父親，曾是一名海員。

那次看到海，是在去外祖母家的路上。沿著鄉(xiāng)間的小路，跟在母親身后走，總感覺(jué)路邊的甘蔗林那兒傳來(lái)明晃晃的亮光。我趁著母親不備往那兒跑，這才看到海。

追來(lái)的母親氣急敗壞。她說(shuō)：“你父親不讓你知道海的，就怕你覺(jué)得好玩自己跑來(lái)了，擔(dān)心有個(gè)三長(zhǎng)兩短?！逼鋵?shí)父親擔(dān)心的不僅這個(gè)。回到家里，父親鄭重地和我說(shuō)：“我小時(shí)候就是老覺(jué)得海邊好玩、船上生活好玩，這才過(guò)上后來(lái)的生活。但海上太苦了，我希望你在鎮(zhèn)上的中學(xué)讀好書，不要再做和海相關(guān)的工作?！?/p>

東石，我生活的這個(gè)小鎮(zhèn)，或許有太多像我父親那樣的人。十幾年來(lái)，鎮(zhèn)區(qū)的發(fā)展一直往反方向滋長(zhǎng)，整個(gè)小鎮(zhèn)都在集體逃離那片帶給他們樂(lè)趣和磨難的海洋。然而這片試圖被父母藏住的海，卻因父母的禁止而越發(fā)吸引我。

再次去拜訪外祖母的路上，我突然放開(kāi)步子往甘蔗林那兒沖，母親氣惱地追我，把我追急了，竟撲通往海里一跳。海水迅速把我淹沒(méi)了，那咸咸的海水包裹著我，把我往懷里摟。我看到，這海水之上那碎銀一樣的陽(yáng)光，鋪滿我的瞳孔，醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)在醫(yī)院的病床上。

海是藏不住的。父母因?yàn)樽约涸?jīng)的傷痛和自以為的對(duì)我的愛(ài)護(hù)，硬是要掩飾。我因而聽(tīng)到海浪聲，以為是風(fēng)聲，聞到海腥味，以為是遠(yuǎn)處化工廠的味道。然而，那龐大的東西還一直在漲落著，而且永遠(yuǎn)以光亮、聲響在召喚。我總會(huì)發(fā)現(xiàn)的，而且反而因?yàn)樵?jīng)的掩飾，更加在意，更加狂熱。

那次被水淹后，父親卻突然帶我去航行。那真是可怕的記憶，我在船上吐得想哭都沒(méi)力氣哭出聲，求父親讓我趕緊靠岸。從那之后，我不會(huì)瘋狂地往海邊跑，然而也沒(méi)懼怕海，我知道自己和它最好的相處方式是什么。那就是坐在海邊，享受著海風(fēng)親昵的撫摸，享受著包裹住我的龐大的湛藍(lán)——那種你似乎一個(gè)人但又不孤獨(dú)的安寧。再長(zhǎng)大一點(diǎn)，我還喜歡騎著摩托車，沿著海岸線一直兜風(fēng)。

海藏不住，也圈不住。對(duì)待海最好的辦法，就是讓每個(gè)人自己去尋找到和它相處的方式。每片海，沉浮著不同的景致，也翻滾著各自的危險(xiǎn)。生活也是，人的欲望也是。以前以為節(jié)制或者用自我邏輯框住，甚至掩耳盜鈴地掩藏是最好的方法，然而，無(wú)論如何，它終究永遠(yuǎn)在那躁動(dòng)起伏。

我期許自己活得更真實(shí)也更誠(chéng)實(shí)，更接受甚至喜歡自己身上起伏的每部分，才能更喜歡這世界。我希望自己懂得處理、欣賞各種欲求，各種人性的丑陋與美妙，找到和它們相處的最好方式。我也希望自己能把這一路看到的風(fēng)景，最終能全部用審美的筆觸表達(dá)出來(lái)。

我一定要找到和每片海相處的距離，找到欣賞它們的最好方式。

摘自《皮囊》（天津人民出版社）