李維東：半世情牽峭壁上的伊犁鼠兔

青辰

? ? ? ? ?命名伊犁鼠兔，一腔熱血

1983年7月的一個(gè)早上，在伊犁衛(wèi)生防疫部門(mén)工作的李維東受到尼勒克一戶牧民邀請(qǐng)，到他家做客。老牧民家后有個(gè)美麗的高山湖泊，熱愛(ài)攝影的李維東為了拍到美景，攀爬到懸崖峭壁之巔。他突然發(fā)現(xiàn)對(duì)面巖石縫里冒出一個(gè)灰灰的小腦袋，一瞬間又鉆了回去，李維東屏住呼吸等待它再次出現(xiàn)。

紅紅的巖石間，長(zhǎng)著幾簇綠油油的紅景天，不一會(huì)兒，小家伙又出現(xiàn)了。它扭動(dòng)著身子，在幾近垂直的巖壁上又蹬又爬，看起來(lái)像鼠又像兔。毛茸茸的圓耳朵直楞楞地豎在頭頂，和其他鼠兔不同的是，它的額頭和側(cè)頸有三處棕色斑塊。

初遇之后，李維東帶著鼠兔標(biāo)本下了山，問(wèn)遍了老牧民，誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)。最后，中科院動(dòng)物研究所的研究員馬勇推測(cè)這可能是個(gè)新物種。李維東非常激動(dòng)，他怕這個(gè)小家伙的命名權(quán)被鄰國(guó)學(xué)者搶走，決定加大野外調(diào)查力度。

可是確認(rèn)新物種需要足夠的標(biāo)本，得經(jīng)常入山，一次來(lái)回至少大半個(gè)月。家里孩子老人都需要照顧，妻子一個(gè)人怎么應(yīng)付得過(guò)來(lái)？李維東抓心撓肝地掛念著那些小家伙，更怕它們的命名權(quán)被鄰國(guó)學(xué)者搶走。那段時(shí)間，李維東總是神情恍惚的樣子，妻子得知了他的心事，果斷地說(shuō)：“不讓你去做你喜歡的事情，你成天心神不寧，我的心里也不會(huì)快活。你放心去吧，家里有我，垮不了！”第二天，李維東發(fā)現(xiàn)妻子早就不聲不響幫他準(zhǔn)備好了衣物、帳篷、食物等。

李維東每次外出，少則十天半個(gè)月，多則兩三個(gè)月。歸家后，他搶著洗衣拖地做飯，只是他燒的菜不是炒糊了就是做咸了，洗過(guò)的衣服妻子也要返工一次。李維東憨憨一笑，抱歉地說(shuō)道：“你是我們家的大功臣，我離不開(kāi)你呀！”妻子總是笑著打趣他，“你是我們家的稀客，更辛苦！”

接下來(lái)的2年，李維東一有空就往山上跑。“功夫不負(fù)有心人”，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的地毯式搜尋調(diào)查，1985年8月12日，李維東和同事終于在最早發(fā)現(xiàn)點(diǎn)的東側(cè)20公里處成功采集到了2個(gè)鼠兔標(biāo)本，李維東長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。就在大家歡天喜地準(zhǔn)備下山時(shí)，濃霧卻封鎖了整個(gè)山頂，四面懸崖，根本看不到下山的路。天色轉(zhuǎn)暗，無(wú)奈中，李維東和其他兩個(gè)同事用碎石壘了個(gè)小窩，三個(gè)人擠在里面，頭頂著雨衣凍了一夜。帶著鼠兔回營(yíng)地的那天正好是李維東的30歲生日，他看著兩只鼠兔，覺(jué)得得到了生平最滿意的生日禮物。

如何給新種鼠兔命名呢？有人提議，“就叫‘李氏鼠兔”！李維東深思熟慮后，決定用自己熱愛(ài)的家鄉(xiāng)的名字命名——伊犁鼠兔。從此，世界動(dòng)物史冊(cè)上又多了一個(gè)由中國(guó)人命名的動(dòng)物。1986年，李維東獲得全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)潞螅匾獍阉f到妻子手上，真誠(chéng)地說(shuō)道：“這個(gè)功勞我不敢獨(dú)占，它有你的一半?！?h3>? ? ? ? ?研究伊犁鼠兔，轉(zhuǎn)變身份

為了深入研究伊犁鼠兔的生活習(xí)性，李維東在家養(yǎng)了一只。和一般鼠兔不同，小家伙喜歡白天東奔西躥，晚上安安靜靜睡覺(jué)。李維東的女兒和兒子把它當(dāng)成寶貝，每天放學(xué)后就圍著它轉(zhuǎn)，追著它跑，給它喂東西吃。朝夕相處中，膽小的鼠兔漸漸不怕人了，自從它爬到女兒的床上大便過(guò)一次后，每次要大便時(shí)都會(huì)到她床上蹲著。女兒哭笑不得，“為什么它會(huì)把我的床當(dāng)成廁所？！”養(yǎng)了十個(gè)月后，這只鼠兔患病死了，女兒和兒子傷心了好久。女兒叮囑李維東：“爸爸，你要做伊犁鼠兔的保護(hù)神，要讓它們?cè)絹?lái)越多。”

李維東每隔一段時(shí)間就要扛著沉重的設(shè)備，徒步穿越3座海拔3000多米的天山主峰，到伊犁鼠兔觀測(cè)點(diǎn)觀察。為了觀測(cè)到鼠兔，李維東走的路線連當(dāng)?shù)厝硕疾恢?。由于伊犁鼠兔出沒(méi)的地區(qū)多為陡峭山壁，因此紅外相機(jī)的布置地點(diǎn)也十分險(xiǎn)峻。

隨著對(duì)伊犁鼠兔的研究逐漸深入，李維東發(fā)現(xiàn)它們的數(shù)量越來(lái)越少，甚至瀕臨滅絕。于是他主動(dòng)申請(qǐng)調(diào)到新疆環(huán)境保護(hù)科學(xué)研究院工作，全身心踏上了伊犁鼠兔、野駱駝、藏羚羊等野生動(dòng)物的保護(hù)之路。

在野外調(diào)查，經(jīng)常遭遇各種突發(fā)事件。車(chē)經(jīng)常陷在沼澤里，一挖就是三五天，長(zhǎng)則八九天，食物就是壓縮餅干、罐頭之類的，而且還要隨時(shí)防御野生動(dòng)物的攻擊，甚至還有在廣闊的山脈行進(jìn)面臨迷路的風(fēng)險(xiǎn)。

1997年，李維東參加羅布泊野駱駝保護(hù)區(qū)的規(guī)劃考察。一行人騎著駱駝?shì)d著物資向羅布泊深入挺進(jìn)。沒(méi)想到，進(jìn)入羅布泊后，大漠深處刮起了狂風(fēng)，沙暴卷著砂石呼嘯翻滾。一時(shí)間黃沙蔽日，昏天黑地，大家躲到巖石后避風(fēng)。第二天，晴空萬(wàn)里，隨隊(duì)的15峰駱駝竟然蹤影全無(wú)——駝群集體大逃亡啦！所幸，三天后，他們找到了駝群，順利完成了科考任務(wù)。

這次李維東差點(diǎn)把命丟在羅布泊，回家后他卻什么也沒(méi)說(shuō)，他不想妻子成天為自己提心吊膽。直到幾年后央視為李維東拍攝專題片，妻子才從電視中得知他遭遇的那些危險(xiǎn)。

2009年，李維東關(guān)于鼠兔的最新研究獲得了第三屆SEE·TNC生態(tài)獎(jiǎng)優(yōu)秀獎(jiǎng)，同時(shí)他還獲得了“綠色領(lǐng)導(dǎo)力”培訓(xùn)獎(jiǎng)學(xué)金。這年4月，他帶著妻子一起去北京領(lǐng)獎(jiǎng)。在他心里，虧欠妻子太多太多，趁著這個(gè)機(jī)會(huì)他要好好陪妻子逛逛北京城。

他們牽著手漫步在北京城的大街小巷，李維東指點(diǎn)著左右周?chē)慕ㄖf(shuō)：“我們整整二十年沒(méi)來(lái)北京了呢！”“以后你年年獲獎(jiǎng)，我年年陪你來(lái)！”妻子笑道。其實(shí)這次妻子跟著來(lái)，主要是不放心李維東的身體。常年在野外考察，李維東的身體早就出現(xiàn)了問(wèn)題，無(wú)論走到哪里，包里都裝著速效救心丸?！吧眢w是革命的本錢(qián)，老李，你心臟有問(wèn)題，叫我怎么放心你一個(gè)人出門(mén)呢！”妻子在心里默默念叨著。

? ? ? ? ?守護(hù)伊犁鼠兔，后繼有人

2006年，李維東再次帶隊(duì)前往天山一號(hào)冰川考察，有很多牧民在一號(hào)冰川附近采挖及叫賣(mài)雪蓮、紅景天，時(shí)常有牧民圍上來(lái)向李維東兜售自己的雪蓮，李維東看得直皺眉頭。

大家爬到觀測(cè)點(diǎn)，連著蹲守了幾天幾夜，結(jié)果再次令人失望，伊犁鼠兔仍然蹤影全無(wú)。二十多年過(guò)去，伊犁鼠兔的數(shù)量竟少了一大半。李維東分析是氣候變暖、生存條件惡劣導(dǎo)致的。他認(rèn)為，再不人為保護(hù)，伊犁鼠兔會(huì)消失得更快。在李維東的呼吁下，2010年開(kāi)始，每年的7月24日被定為“伊犁鼠兔物種日”，伊犁鼠兔保護(hù)地也建立了起來(lái)。

2014年7月，李維東帶領(lǐng)考察隊(duì)在精河縣木孜克冰達(dá)坂布設(shè)紅外觸發(fā)相機(jī)時(shí)，消失了22年的伊犁鼠兔突然闖入視線，當(dāng)時(shí)小家伙正躲在巖石后面，小耳朵豎起，看起來(lái)十分警覺(jué)。李維東立刻用相機(jī)記錄下了這珍貴的一瞬間，拍下照片時(shí)他的心跳得厲害，像邂逅久別的老友。

只是一想到它們的數(shù)量越來(lái)越少，李維東就覺(jué)得有一種與時(shí)間賽跑的緊迫感。是啊，自己年紀(jì)越來(lái)越大，需要更多的年輕人加入保護(hù)伊犁鼠兔的隊(duì)伍中來(lái)。2015年，李維東成立了“李維東自然生態(tài)保護(hù)服務(wù)工作室”的環(huán)保NGO組織，許多志愿者加入進(jìn)來(lái)參與伊犁鼠兔的保護(hù)工作。

有一次，去一號(hào)冰川放置紅外相機(jī)，志愿者施蘭帶著她11歲的女兒佳婧隨行，她們成了隊(duì)伍里最大和最小志愿者組合。一路上，都是懸崖峭壁的蜿蜒山道，山上不時(shí)滾落巨石，車(chē)上的大人們腳板心都抓緊了，佳婧卻顯得很鎮(zhèn)定。佳婧爬起山來(lái)一直沖在前面，完全不輸隊(duì)伍里的大哥哥大姐姐，在李維東老師的指導(dǎo)下熟練地安裝紅外相機(jī)、換電池。當(dāng)大家圍著李維東的電腦查看相機(jī)里的記錄時(shí)，可愛(ài)的伊犁鼠兔被記錄到了?？粗欠枢洁降钠ü梢慌ひ慌さ?，大家都笑開(kāi)了。

伊犁鼠兔的萌照吸引了越來(lái)越多的年輕人關(guān)注，一個(gè)網(wǎng)名叫“兔兔”的姑娘買(mǎi)了一部紅外相機(jī)，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，終于寄到了“李維東自然生態(tài)保護(hù)服務(wù)工作室”。

受到李維東的影響，女兒從小就喜歡大自然、喜歡小動(dòng)物，成年后，女兒也從事環(huán)保方面的工作。2019年春節(jié)，李維東帶著女兒和小外孫女一起去天鵝泉看天鵝。1歲3個(gè)月的小家伙成了那天最小的觀鳥(niǎo)者。

天鵝泉湖畔榆樹(shù)和蘆葦結(jié)了厚厚的霧淞，太陽(yáng)升空后，霧淞被染成一片金色，寧?kù)o的水面上慢慢升起薄霧，翩躚起舞、婀娜多姿的疣鼻天鵝和各種鳥(niǎo)兒時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，宛如一幅油畫(huà)。李維東指著各種鳥(niǎo)兒告訴小外孫女它們的名字，講解它們的經(jīng)歷。女兒靜靜地聽(tīng)著，心里蕩起層層漣漪，十年前，也是春節(jié)，也是在這里，父親也曾這樣告訴自己關(guān)于那些鳥(niǎo)兒的故事。

2019年春節(jié)沒(méi)過(guò)完，李維東的隊(duì)伍已經(jīng)集結(jié)完畢，開(kāi)始了新一年的考察之旅。元宵節(jié)這天，他們行駛在阿勒泰荒野上。到了飯點(diǎn)時(shí)，李維東把輪胎放在雪地上，吃著方便面，幽默地對(duì)著鏡頭說(shuō)，“老婆，請(qǐng)?jiān)试S我在圓形餐桌前祝你元宵節(jié)快樂(lè)！”

李維東相信自己和伊犁鼠兔有著特殊的緣分，如今這緣分岌岌可危，他希望有更多年輕的接班人，把保護(hù)伊犁鼠兔的工作進(jìn)行下去。

責(zé)編/劉維笑

E-mail：1464110164@qq.com