陳樹

在一塊小小的空地上，皮蒂亞·阿列奧從雙肩包里拿出一面旗幟，“丈夫?qū)W校，一年級(jí)，內(nèi)卡波社區(qū)（Nekabo Community）”，懸掛在樹上，一個(gè)簡(jiǎn)易的教室就布置好了。周圍，是方正的農(nóng)田，低矮的農(nóng)舍，和葉子開始泛黃的芭蕉。

學(xué)生們陸續(xù)向皮蒂亞靠攏。他們歲數(shù)不一，清一色的黑皮膚、卷發(fā)，都是男性。有人手忙腳亂地搬來小凳子坐定，有人倚著樹，或好奇或挑釁地打量著他。

內(nèi)卡波社區(qū)是西非小國(guó)塞拉利昂的一個(gè)鄉(xiāng)村地區(qū)，也是該國(guó)家庭暴力發(fā)生的高頻區(qū)。盡管塞拉利昂于2007年通過的反家庭暴力法寫明，毆打妻子最高可獲刑2年，但幾乎形同虛設(shè)。許多男人毫不在意，將打罵妻子視作理所當(dāng)然的權(quán)力。

這促使了丈夫?qū)W校的誕生——塞拉利昂全國(guó)現(xiàn)今共有三所丈夫?qū)W校，都由民間團(tuán)體法姆布爾平等塞拉利昂網(wǎng)絡(luò)（FINE-SL）發(fā)起。

“課堂的目的，是影響、改變男性的觀念模式。”皮蒂亞說，他的課堂在不同村莊間流動(dòng)，除此之外，他還身負(fù)著協(xié)調(diào)夫妻矛盾的職責(zé)。

“妻子有權(quán)拒絕嗎？”

在內(nèi)卡波社區(qū)的第一堂課上，皮蒂亞穿著一件寫著“拒絕兒童婚姻”標(biāo)語的白T恤，給出了一個(gè)目的明確的開場(chǎng)白：“當(dāng)課程結(jié)束后，我希望這個(gè)村子對(duì)于我們的妻子、女兒來說，會(huì)變得更美好，不再會(huì)有人說，‘今天這個(gè)男人又打我了或‘這個(gè)男人不給我吃飯。造成這樣問題的，正是男人。你們同意嗎？”

“都是男人干的?！睂W(xué)生們給出肯定回答。

接著，皮蒂亞又提到未成年少女懷孕、家庭暴力等問題，學(xué)生們都點(diǎn)頭承認(rèn)這是錯(cuò)誤的，應(yīng)當(dāng)改變。

但當(dāng)皮蒂亞繼續(xù)發(fā)問，氣氛出現(xiàn)了微妙改變?！巴砩?，當(dāng)你想和妻子發(fā)生性關(guān)系，她有權(quán)拒絕嗎？”

“沒有！”學(xué)生們幾乎異口同聲地答道。還有人聯(lián)想起自己的“遭遇”，忿忿不平地指責(zé)自己的妻子，“整天無所事事，還總是給我使絆兒”。

得到這個(gè)回答，皮蒂亞似乎并不意外。他寬容地笑了笑，讓一個(gè)學(xué)生拿起兩個(gè)罐子，和學(xué)生們一起細(xì)數(shù)男性和女性每日必須完成的任務(wù)，“做飯、打水、洗衣服……這些都是女人做的，對(duì)吧？”學(xué)生們點(diǎn)點(diǎn)頭，皮蒂亞往代表女人的罐子里投下三顆石子，“工作掙錢，是男人做的，得一分”。

2011年3月14日，塞拉利昂首都弗里敦貧民窟里的一家（東方IC 圖）

2018年3月28日，塞拉利昂首都弗里敦，一名婦女在垃圾場(chǎng)尋找貴重物品。塞拉利昂經(jīng)濟(jì)在2014-2016埃博拉危機(jī)之后，就一直處于低谷（@視覺中國(guó) 圖）

最后，男人得了11分，意味著每天要做11件事，而女人每天要做17件事?！澳行圆⒉慌愿趧凇⒛芨?，”皮蒂亞引導(dǎo)道，“到了晚上，她們常常累得只想睡覺，為什么必須迎合你的需求呢？”

有的學(xué)生發(fā)出噓聲，連連搖頭，也有人咬著手指，像是陷入沉思。

面對(duì)這種情況，皮蒂亞沒有失去信心。課程將持續(xù)六個(gè)月，其間，類似的案例討論會(huì)不斷重復(fù)。

暴力的傷痕

據(jù)世界銀行2016年發(fā)布的一份報(bào)告，非洲地區(qū)女性承受的家庭暴力和人身限制的嚴(yán)重程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其他發(fā)展中國(guó)家。三分之一的女性常常遭到家暴，而高達(dá)二分之一的非洲女性表示自己能夠接納家庭暴力的存在。

“在非洲，女性仍普遍被視作男性的財(cái)產(chǎn)。忍耐一段糟糕的婚姻，是一個(gè)女性有能力的表現(xiàn)?！?Ayodeji Owosobi說，他是一家平權(quán)公益組織的執(zhí)行董事，“這種觀念助長(zhǎng)了男性的施暴心理。它告訴男性，不管你做了什么，女人都會(huì)留下來。在這種環(huán)境下長(zhǎng)大的孩子又會(huì)認(rèn)為家暴是男子氣概的體現(xiàn)，是處理家庭問題的必要措施。”

2014年12月6日，法國(guó)巴黎奧賽博物館，2014非洲和平與安全峰會(huì)期間，婦女代表舉行論壇，重點(diǎn)關(guān)注沖突地區(qū)婦女遭遇的性暴力行為（REUTERS 圖）

在塞拉利昂，情況又有特殊之處。于1990年代打響的內(nèi)戰(zhàn)使得成千上萬的家庭破碎。在此期間，社會(huì)處于失序狀態(tài)，包括性侵、擄作奴隸等針對(duì)女性的暴力犯罪屢屢發(fā)生，受害女性高達(dá)20萬。傷痕尚未恢復(fù)，埃博拉病毒又在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束12年后侵襲了這片土地，死亡的陰影給塞拉利昂人留下精神創(chuàng)傷。

除了家庭暴力外，基于性別產(chǎn)生的不平等問題和犯罪在這個(gè)國(guó)家同樣嚴(yán)重——今年2月，由于性侵案件的頻發(fā)，塞拉利昂總統(tǒng)宣布，全國(guó)進(jìn)入緊急狀態(tài)。因?yàn)樾越逃蜕辰】抵R(shí)的缺乏，塞拉利昂長(zhǎng)期以來一直是世界上孕產(chǎn)婦和嬰兒死亡率最高的國(guó)家之一。

塞拉利昂社會(huì)福利及婦女和兒童部的官員洛伊斯·辛什認(rèn)為，這些讓男人們很難樹立起正確的性別和家庭觀念，很難將妻子放在與自己平等的位置上;又時(shí)常陷入無法照顧好自己和家人的無力和挫敗中，把這種負(fù)面情緒遷怒于妻兒。

52歲的卡努就是個(gè)典型。這個(gè)來自邦巴利區(qū)的男人，是警察局的常客——因?yàn)闅蚱拮?。他打得最狠的一次，是拳頭和腰帶齊上陣，把自己年僅18歲的妻子打得滿臉鮮血。

“我真的很邪惡，”卡努向路透社記者坦白，“我們有5個(gè)孩子。每當(dāng)孩子們犯錯(cuò)時(shí)，我就會(huì)打他們，但她（妻子）會(huì)在這時(shí)候質(zhì)疑我，于是我連她一起打?！?/p>