段奇清
祖母去世那天,我們晚輩及鄉(xiāng)親們?nèi)伎蕹闪藴I人。在一片悲痛的號(hào)哭聲中,那只虎皮鸚鵡也打著哭腔,直叫著“熟辣烘”“熟辣烘”……
在家鄉(xiāng),養(yǎng)蠶一直很盛行,而祖母是鄉(xiāng)人們公認(rèn)的養(yǎng)蠶能手。有一段時(shí)間,祖父祖母連房前屋后都建有養(yǎng)蠶室。由于蠶養(yǎng)得好,收入不錯(cuò),一家人的日子也過(guò)得紅紅火火。
不幸的是,祖父在43歲那年患了病,醫(yī)生說(shuō)他得的是重寒癥。雖說(shuō)祖母每天精心奉湯侍藥,可幾個(gè)月過(guò)去了,祖父的病情總不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。祖父纏綿病榻,日子全靠祖母一個(gè)人支撐,家道由此中落。
那年冬日的一天,飛來(lái)了一只虎皮鸚鵡,在門(mén)前“吱吱”直叫喚。那是餓得慌,祖母拿米飯喂了,她想:鳥(niǎo)兒吃飽了,會(huì)飛走的。但那鸚鵡一待就是好多天。祖母又想:鳥(niǎo)的主人是會(huì)來(lái)尋找的。可好些天過(guò)去了,祖母讓人四處打聽(tīng),沒(méi)有誰(shuí)說(shuō)丟了鸚鵡。
“那好!我先養(yǎng)著?!毙撵`手巧的祖母做了一個(gè)鳥(niǎo)籠。有了鸚鵡,病中寂寞的祖父從此也有了一個(gè)伴兒,祖母不需花那么多的時(shí)間陪著祖父了。
開(kāi)春了,幾陣春風(fēng)吹過(guò),桑樹(shù)長(zhǎng)出了新芽,黑黑的像螞蟻一樣的蠶寶寶從卵中孵化出來(lái)了。為了能繼續(xù)給祖父治病,維持一家人的日常開(kāi)銷(xiāo),祖母更是努力多養(yǎng)蠶。
家鄉(xiāng)人稱(chēng)蠶為“天蟲(chóng)”,因?yàn)樵谌藗冄壑?,蠶很神秘。同樣是養(yǎng)蠶,有的人到“天蟲(chóng)”結(jié)繭子時(shí),往往只剩下幾十只,有的人甚或一只也不剩,而祖母的蠶繭卻結(jié)得又多又大。
其中的訣竅便是以好桑葉讓蠶飽食,不喂蟲(chóng)口葉、泥沙葉及變質(zhì)的發(fā)酵葉;同時(shí)控制蠶的日眠,促進(jìn)眠起整齊。此外,一些有關(guān)養(yǎng)蠶的禁忌祖母也都謹(jǐn)記于心。比如,蠶要叫作“寶寶”,或“蠶姑娘”;蠶長(zhǎng)了,不能說(shuō)“長(zhǎng)”,要說(shuō)“高”。還有,忌說(shuō)“伸”字,因?yàn)樾Q只有死了才是伸直的,由此,連“生”字也得說(shuō)成“熟”;“僵蠶”是蠶病的一種,故而要忌言“僵”字,“姜”也要說(shuō)成“辣烘”……
其實(shí),祖母是不相信這些語(yǔ)言方面的禁忌的,只是因?yàn)樽娓傅牟】偛灰?jiàn)起色。祖母的禁忌,更多的倒是期盼祖父能好起來(lái)。
一年后的一天,祖母終于輾轉(zhuǎn)打聽(tīng)到了鸚鵡的主人,是過(guò)了我們段家村前的東荊河,向南,50里之外的一位謝姓老者,祖母便托人把鸚鵡捎了去。老謝熟悉自己的鳥(niǎo)兒,可有一件事兒令他好奇:這只虎皮鸚鵡口中總念叨著一個(gè)詞“熟辣烘”。
一日,鸚鵡煩躁不已,它頭向北方,不停扇動(dòng)翅膀,一副想沖出籠子的樣兒。老謝想了想,終于明白它是要回到祖母身邊。于是,他攜著鳥(niǎo)籠上了路。
在離段家村不遠(yuǎn)的地方,老謝放飛了鸚鵡,鳥(niǎo)兒飛到了村東頭一座新墳前,不停地叫著“熟辣烘”“熟辣烘”。是的,地頭是祖父的墳。原來(lái),祖母一直為祖父熬藥喂藥,因?yàn)樽娓傅玫氖侵睾Y,需要在藥里放置生姜,而因?yàn)榻?,她總把生姜說(shuō)成是“熟辣烘”。日子長(zhǎng)了,鸚鵡也就學(xué)會(huì)了。
聽(tīng)了祖母的話(huà),老謝好生感動(dòng)。當(dāng)時(shí)有人要出高于市場(chǎng)十倍的價(jià)格買(mǎi)走這只虎皮鸚鵡,老謝不賣(mài),而是把它留給了祖母。打從那時(shí)起,只要有空,或是想起了祖父,祖母都會(huì)帶著這只鸚鵡來(lái)到祖父的墳前,在“熟辣烘”“熟辣烘”的叫聲中,為祖父燒一沓紙錢(qián),再與祖父說(shuō)說(shuō)話(huà)。
二十多年后,祖母去世。從此,鸚鵡在祖父母的墳頭,“熟辣烘”“熟辣烘”地叫喚著,直到泣血而死。鄉(xiāng)人們非常感動(dòng),便叫它“熟辣烘鸚鵡”。
如今,只要看到鸚鵡,我便會(huì)想到祖母,以及老輩人那永遠(yuǎn)盤(pán)旋在心頭,飛不走的深情的愛(ài)……
(編輯 ?紫菀/圖 ?沐陽(yáng))