黎戈

人像量杯，越深邃的人，越能量出生命的深度；越深刻的讀者，越能量出作品的深度。人類總是拼命追求生命容積（長壽）、體驗容積（豐富的生活）、理解力容積（同理心），無非是想讓這個量杯大點兒。

就做人而言，量杯小，人就會流于淺薄、乏味，像遲鈍的味蕾、像素低的鏡頭。這世界對他而言，也扁平無趣。

這幾天重讀契訶夫，看他筆下的各種小人物，活靈活現(xiàn)的內(nèi)心描述，好像契訶夫就是他們本人一樣——契訶夫只活了四十四歲，可是他在作品中經(jīng)歷了很多次人生，很多人的人生，比他的生命長度多好幾倍的人生。他的量杯真大。

就讀書、寫文而言，量杯小，要么把深的東西解讀淺了，要么腦型單調(diào)，寫出來的文章千文一面……人與人之間的信息、情感、人生境界的對稱，并不那么容易。好的作者，不怕遇到高手讀者，倒是怕低的。越高段位的讀者，越能識別出作者的技術(shù)點，掂量出他用的心思。

同一本書，過幾年讀，感受迥然不同。有的輕到?jīng)]法讀，有的卻讀出了原來沒讀出的滋味。這是因為你的量杯加大了。不過，量杯大小，不一定和生命長度成正比，很多人，在某一個刻度，已經(jīng)僵滯了。

有時，遇到體積很大的靈魂，一時無法盛放。我開始不敢寫，細細地做些筆記，把原材料存在那里，慢慢地發(fā)酵。終于，有一天，鼓足勇氣，開筆，可能要寫不止一次……一次，兩次，三次，慢慢的，最初那震撼我的東西，被百分之五十、六十、六十五的筆力，漸次推進，一點點析出來了。這百分之十、十五的進度條拉進，是我在時間中經(jīng)歷的血肉模糊的成長。隨著自己的量杯加大，才越來越深地解讀對方，并且，能越來越精細地呈現(xiàn)每一個作者獨特而幽微的體味……如果把一個喜歡的作者，每隔十年寫一次，一定很好玩。

有時，也很清楚，自己把一個深刻的靈魂寫弱了，辜負了它。就像廚師覺得對不起他的新鮮好食材，站在那為他而死、卻沒有成為一盤好菜的魚或肉面前，心里不住地說“對不起”，很沮喪。

適用主題：人生的容器；深刻與膚淺；作者與讀者；心靈的碰撞；內(nèi)心的成長；生命的長度與深度；高度相同的對話；做一個有深度的人；閱讀與發(fā)現(xiàn)……

“量杯”是標(biāo)題，也是作者要闡釋的話題。第一自然段可視為總綱，“人像量杯”開篇點題，而“越深邃的人，越能量出生命的深度；越深刻的讀者，越能量出作品的深度”則是就“人像量杯”這一比喻的內(nèi)涵進行闡釋，下文無論是談“做人”，還是談閱讀或?qū)懽鳎ㄒ簿褪亲x者），都是圍繞這一核心闡釋（也即中心論點）進行的論證。做人，量杯小，人就會流于膚淺；閱讀或?qū)懽?，量杯小，要么把深的東西解讀淺了，要么寫出來的文章千文一面，都是不能在相同的高度上與作者（或體積很大的靈魂）進行心靈對話。學(xué)生寫作時，可圍繞“人生與量杯”來談，也可以辯證分析深刻與膚淺，或是闡釋生命的長度與深度，或論述內(nèi)心的成長，或探討如何在相同高度上與偉大的心靈對話，等等。學(xué)生可發(fā)揮的空間很大。（河北省秦皇島市撫寧一中 李理）

示例一：人生仿佛一個量杯，人一生的點點滴滴起起伏伏都被收納進人生的量杯里，它會隨著人這一生的閱歷、經(jīng)驗而不斷加大加寬，當(dāng)人生的量杯變得越來越深時，人對待事物的態(tài)度會變得越來越理性，處理事情會越來越從容，人生也會變得越來越圓滿?！安槐靥珣n慮未來，當(dāng)你經(jīng)歷過一些事情的時候，眼前的風(fēng)景已經(jīng)和從前不一樣了?！贝迳洗簶湔f。是的，我們不必焦慮于未來的不可確定，只要我們堅定地對未來寄予厚望，在向未來邁進的過程中，不斷地加深我們的量杯，量變必然引起質(zhì)變，我們的人生一定會發(fā)生質(zhì)的飛躍，成就一個完美蛻變的自我?！颖笔∏鼗蕧u市撫寧一中 解雨涵

示例二：一個有深度的量杯是有分量的，一個有深度的人是有思想的。了解一個有深度的人遠比了解一個理論有意義，而成為一個有深度的人遠比了解一個有深度的人有意義。要做一個有深度的人，這應(yīng)該是人們對人生理想的終極追求。當(dāng)人們不斷地將談表析里的收獲用于拓展人生量杯的廣度，當(dāng)人們每每地把重溫某部作品的心得注入人生的量杯，當(dāng)人們把經(jīng)歷一些世事后的啟迪和感悟傾進人生的量杯，人生量杯的廣度和深度在不斷增長，人生的深度亦相伴而來，于是一個有思想的人在慢慢成長，穩(wěn)穩(wěn)地行走于自己的人生之路上?！颖笔∏鼗蕧u市撫寧一中 江雪

示例三：詩人里爾克說：“艱難的人生永無止境，但因此，生長也無止境?！比松勘某砷L是永無止境的。我們經(jīng)歷了一次次的困難，在困難中摸索，在受挫后反思，在一次次沮喪與恐懼中安撫內(nèi)心那只不安的小獸，內(nèi)心也由一次次慢慢成長而變得強大。閱歷、經(jīng)驗與智慧被我們收入人生的量杯，豐富了量杯的內(nèi)容，拓展了量杯的深度。郭德綱常把“吃虧”一詞掛在嘴邊，他感謝早年所經(jīng)歷的困難的考驗，這使他的內(nèi)心成長起來，由懵懂無知到逐漸老成，才造就了他今日的成就。而我們，在下一個困難敲門時，不應(yīng)抱怨人生多苦難，要學(xué)會享受內(nèi)心成長的過程，拓寬人生的量杯?！颖笔∏鼗蕧u市撫寧一中 梅清韻

示例四：如何做一個有深度的人？用眼去發(fā)現(xiàn)，用心去感悟，用腦去思考。我們的眼睛帶我們領(lǐng)略大千世界，不僅有美景無限，更有世事萬千。不論是現(xiàn)實中的大事小情，還是書籍中的古今中外，都開闊了我們的視野，但是不能見而不悟，被花花世界迷了眼，亂了心，每一件事，不僅過眼，更要過心，過腦，要見而思，思而悟，悟而變。當(dāng)讀過的書，沉淀為一種氣質(zhì)；經(jīng)歷的事，內(nèi)化為一種精神；走過的歲月，影響了你的人生格局，那么，恭喜你，你正在逐漸成為一個有深度的人?！颖笔∏鼗蕧u市撫寧一中 梅清韻

（編輯：關(guān)曉星）