晚風(fēng)陣陣吹

◎ 何 求

一

海航HU7579航班飛往椹州前，因空中流量管制，在昌北機(jī)場(chǎng)等待了約三小時(shí)，起飛時(shí)已是下午四點(diǎn)多。盡管天氣炎熱，客艙滿(mǎn)員，乘客們焦躁的情緒還是隨著飛機(jī)起飛逐漸被撫平，相互交談的音量明顯變小。女乘務(wù)員為乘客遞送了水和零食之后，開(kāi)始向乘客推銷(xiāo)免稅商品。只有一個(gè)哭鬧的孩子不理會(huì)客艙內(nèi)的情緒變化，在大路身后大人的懷抱里持續(xù)抗拒著各種方法的哄逗。小孩哭成這樣怕是胃脹，或是哪兒不舒服。大路的孩子是自己拉扯大的，有這方面的經(jīng)驗(yàn)。他一面這樣想，一面考慮調(diào)整坐姿，使身體在狹窄的航空座椅里能夠舒服些，不過(guò)這不太容易。他取下手腕上戴著的黃花梨手串在指間把弄，朝舷窗外望去。

下邊白云的形狀逐次變幻，剛才還似層層波浪，現(xiàn)在又以人字格形狀排列成一張鋪天的云席。大路似乎在想象下飛機(jī)后與劉娟見(jiàn)面的情形，又似乎什么也沒(méi)想。劉娟在那邊機(jī)場(chǎng)等他，還有她的弟弟，接機(jī)方案由于航班延誤一改再改，她甚至擔(dān)心這趟航班今天飛不成了。

劉娟通過(guò)了申領(lǐng)駕照的考試，卻很少開(kāi)車(chē)上路，因此叫弟弟開(kāi)車(chē)與她一塊兒接機(jī)。大路更希望劉娟自己到機(jī)場(chǎng)接他，畢竟這個(gè)剛與他在微信上熱聊了三個(gè)多月的中學(xué)女同學(xué)，會(huì)以什么樣的姿態(tài)在椹州接待他，還是一個(gè)待解的謎。如果她孑然一身站在機(jī)場(chǎng)到達(dá)廳某個(gè)位置等著他，其中的意義也許就明確得多。

上飛機(jī)落座后，大路給劉娟發(fā)出的微信是：“準(zhǔn)備起飛，寶貝兒！”。

三個(gè)多月來(lái)，大路和劉娟幾乎每天晚上都相互沉溺微信聊天，直至深夜，彼此稱(chēng)呼越來(lái)越親密。聊天內(nèi)容既有對(duì)往事的追憶也有對(duì)對(duì)方的傾慕。當(dāng)然，作為同屬知識(shí)階層的老同學(xué)，他們都自覺(jué)地在對(duì)方面前保持必要的尊重與矜持，在談?wù)撉楦猩踔良で闀r(shí)，會(huì)在某個(gè)臨界狀態(tài)適可而止，留有余地。所以，微聊中傾訴的情感和親密的稱(chēng)呼，有時(shí)也像一種甜蜜的玩笑，像對(duì)逝去青春和如煙往事的調(diào)侃，與現(xiàn)實(shí)依然存在捉摸不定的差距。在虛擬現(xiàn)實(shí)足以亂真的今天，大路相信自己對(duì)劉娟萌生的愛(ài)意是一個(gè)嶄新的真實(shí)，絕非虛擬。劉娟是否也是這樣想的呢？

今年“五一”前，大路應(yīng)邀到椹州異地采訪，匆忙中與劉娟見(jiàn)過(guò)一面。而這之前，他們已近四十年未見(jiàn)了。她邀了幾位朋友一起請(qǐng)他吃晚飯，然后到KTV歌廳唱歌、喝酒。也許因?yàn)橹苣瑤孜慌笥延貌蜁r(shí)還顯出幾分持重，進(jìn)入歌廳包間后很快便放松了身心。他們點(diǎn)歌、唱歌、拉著手跳舞，用平底玻璃杯一杯一杯喝啤酒。大路作為遠(yuǎn)道的客人自然不敢怠慢，主動(dòng)而禮貌地邀請(qǐng)?jiān)谧呐耘c自己一起唱歌跳舞，而主要的邀請(qǐng)對(duì)象當(dāng)然是劉娟，這幾乎是包間內(nèi)所有人共有的默契。

由于第二天的采訪活動(dòng)時(shí)間安排得早，而且有合影留念環(huán)節(jié)，大路不愿因缺席或遲到有拂東道主美意，在接近晚上十一點(diǎn)的時(shí)候提出要回酒店，要為明天的活動(dòng)做些準(zhǔn)備。此時(shí)，劉娟不勝酒力坐在沙發(fā)里，似乎難以站起身。大路走過(guò)去攙起她，要她當(dāng)心包間里的那一級(jí)臺(tái)階。誰(shuí)都不曾料到，劉娟走下臺(tái)階，朝門(mén)口走了幾步，忽然轉(zhuǎn)身朝大路張開(kāi)雙臂，做出擁抱的姿勢(shì)。她不是瞬間撲向大路，而是緩步靠近的。大路感到劉娟在等待自己回應(yīng)，又似乎不由分說(shuō)，他沒(méi)有猶豫或遲疑，上前一步和劉娟輕擁在了一起。

后來(lái)劉娟告訴大路，那天晚上，她不知道別后何時(shí)再能相見(jiàn)，或許又要經(jīng)歷一次四十年的思念。

舷窗外是濃厚如千堆積雪的云層，云層上方偶爾飄過(guò)稀薄的云絮，如悠游的排筏流向遠(yuǎn)方。大路身后座位上那個(gè)哭鬧的孩子已經(jīng)安靜下來(lái)，售賣(mài)免稅商品的乘務(wù)員還在殷勤地忙碌，普通客艙人聲嘈雜。曾幾何時(shí)，乘坐飛機(jī)需要開(kāi)具單位介紹信，是某種身份的象征，飛機(jī)上發(fā)給的食品、紀(jì)念品足可用以饋贈(zèng)親友，而且服務(wù)周到，乘客檢點(diǎn)。如今，平民化的交通服務(wù)給人們出行帶來(lái)的便利不言而喻，但服務(wù)水平的降級(jí)難道是必須付出的代價(jià)嗎？

午后的陽(yáng)光不可思議地用一個(gè)忽隱忽現(xiàn)的光暈把波音737很小的身影圈起來(lái)投射到飛機(jī)右下方的云朵上，這個(gè)在云間彳亍而行的投影，讓大路想到了獨(dú)行的旅人和孤寂的思緒。

大路高中畢業(yè)那年考入軍校離開(kāi)南昌，曾在福州當(dāng)一名文職軍官，轉(zhuǎn)業(yè)安置回到南昌后在市屬新聞單位任職。上中學(xué)時(shí)，他話(huà)語(yǔ)不多，眉宇間透著一點(diǎn)英氣，學(xué)習(xí)之外總是忙著學(xué)校廣播站的事情，一手好作文也常在廣播站播出。劉娟和大路高一時(shí)同班，后來(lái)學(xué)校把一部分有文藝特長(zhǎng)的學(xué)生集中到一個(gè)班，劉娟也因此和幾位同學(xué)一道去了文藝班。從同班開(kāi)始，劉娟對(duì)大路就有一種無(wú)法解釋的愛(ài)慕。那時(shí)，男女同學(xué)幾乎不往來(lái)，整個(gè)高中階段大路也幾乎不和女生搭訕，盡管在班里他也有自己的“女神”。這也許就是生活里常常出現(xiàn)的物極必反現(xiàn)象，性幻想的過(guò)度神秘和交往欲望的過(guò)分強(qiáng)烈，使男女接觸徹底喪失了輕松自然的可能，并由此生出一種特殊的抑制心理，這種抑制狀態(tài)下的愛(ài)慕之情就是暗戀吧。它很像一幀曝光過(guò)度的照片，白得幾乎看不見(jiàn)畫(huà)面里的影像。

同班時(shí)，劉娟的眼睛常常不受控制地圍著大路轉(zhuǎn)，恨不得把他的一言一行和關(guān)于他的一點(diǎn)一滴都看在眼里，聽(tīng)在心里，并從中琢磨出特別的意味。她口頭不和大路搭訕說(shuō)話(huà)，心里卻一直沒(méi)完沒(méi)了與這個(gè)文靜的小男生在說(shuō)啊說(shuō)，無(wú)論在學(xué)校還是回到家里都是這樣。她也曾下決心找大路說(shuō)話(huà)，但思前想后總覺(jué)得沒(méi)有合適的機(jī)會(huì)，而且十分擔(dān)心大路會(huì)怎樣回答自己。當(dāng)然，更多的時(shí)候她認(rèn)為大路理應(yīng)先和她說(shuō)話(huà)才是。

劉娟是英語(yǔ)課代表，在替老師給班上的同學(xué)批改作業(yè)時(shí)，不小心把紅墨水滴在大路作業(yè)本封面上了。

“呀，怎么是他的本子？！”她暗吃一驚，不過(guò)很快又意識(shí)到，這回大路會(huì)同她說(shuō)話(huà)了。

第二天早上在班里發(fā)作業(yè)本，劉娟裝著不經(jīng)意的樣子把弄臟的本子發(fā)到大路課桌上，然后在他身后站了一會(huì)兒，留意他的反應(yīng)。

“本子怎么弄臟了？”她似乎在等著大路扭過(guò)頭來(lái)問(wèn)她。她該怎么回答呢？然后又會(huì)怎樣呢？各種各樣的可能紛紛擾擾掠過(guò)劉娟的腦際，而這一切都取決于大路對(duì)此的反應(yīng)。

劉娟看見(jiàn)大路用手指觸摸了一下作業(yè)本上干透的印漬之后，就把本子塞進(jìn)書(shū)包，沒(méi)有回頭，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。什么都不曾發(fā)生的這一幕，卻留在劉娟一生的記憶里。

分班后更是魂?duì)繅?mèng)繞。早晨上學(xué)的時(shí)候，劉娟常常很早出門(mén)，來(lái)到大路上學(xué)必經(jīng)的街道旁，目睹他騎著自行車(chē)上學(xué)的樣子。一天下午，劉娟那個(gè)班在操場(chǎng)做操，她無(wú)意間看見(jiàn)大路從遠(yuǎn)處的籃球架下經(jīng)過(guò)，便一下出了神，忘記了做操。

許多年后大路問(wèn)劉娟：“你干嘛不把你的想法告訴我呢？”

“你從來(lái)沒(méi)留意過(guò)我呀！”劉娟說(shuō)，“那時(shí)候覺(jué)得你不會(huì)答應(yīng)的，還是別自討沒(méi)趣吧。再說(shuō)，我家兄弟姊妹多，父母收入又低，日子過(guò)得緊巴巴的，不像你家就兄妹兩個(gè)，父母又都是機(jī)關(guān)干部。畢業(yè)后，也想過(guò)找你妹妹打聽(tīng)你的地址，但還是沒(méi)有勇氣。”

作為上世紀(jì)中葉的中國(guó)普通知識(shí)分子，劉娟父母所承受的壓力不僅來(lái)自經(jīng)濟(jì)生活的拮據(jù)，還包括精神方面的沉重負(fù)荷，小劉娟在家里是老大，便常常被當(dāng)成卸力緩沖的工具。無(wú)論是在學(xué)校受了委屈，還是任何一個(gè)弟弟做錯(cuò)了事情，回家后受到責(zé)怪或懲罰的都是劉娟自己。這在一定程度上使劉娟養(yǎng)成了隱忍的個(gè)性，心里的事情不愿輕易說(shuō)出來(lái)。

去年中秋，大路參加高中班同學(xué)聚會(huì)，有的同學(xué)繪聲繪色地回憶起當(dāng)年班里男女生之間的“秘密”故事。其中一位女生說(shuō)，她們幾個(gè)閨蜜都知道各自心儀的男生是誰(shuí)，所以私底下都不叫對(duì)方的名字，而是叫她那個(gè)“男神”的名字，“比如說(shuō)，我們管劉娟就叫方大路?！?/p>

這個(gè)“秘密”讓大路感到震驚。他開(kāi)始追憶當(dāng)年那個(gè)高個(gè)子，圓臉盤(pán)，留長(zhǎng)發(fā)的英語(yǔ)課代表。她在班里坐在另一組，與自己同一排，經(jīng)常抱著一摞作業(yè)本從他座位前經(jīng)過(guò)。這時(shí)，大路才知道劉娟畢業(yè)后考入南昌師范學(xué)院英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，后來(lái)隨丈夫調(diào)往廣東椹州工作，在一所中學(xué)當(dāng)了英語(yǔ)老師。大路向還在責(zé)怪他沒(méi)心沒(méi)肺的女同學(xué)要了劉娟的電話(huà)，回家后給這個(gè)號(hào)碼發(fā)去短信。不久，收到對(duì)方回復(fù)，熱情而禮貌，完全像四十年光陰足以讓一切釋然似的。他們互加了微信，像任何久別的同學(xué)一樣聊了同學(xué)間聯(lián)系的情況，以及彼此間的一些記憶。大路最后這樣說(shuō)：

“我們不知道的永遠(yuǎn)比知道的多?！?/p>

“明白，誰(shuí)都不知道下一刻會(huì)發(fā)生什么?！眲⒕昊貜?fù)，“有機(jī)會(huì)就來(lái)椹州玩吧，我會(huì)好好接待你的?！?/p>

“好，有機(jī)會(huì)一定去。”大路回復(fù)。

耀眼的陽(yáng)光透過(guò)朝西的舷窗玻璃照進(jìn)客艙里，另一邊的舷窗外面是白云之上一道橘紅色的霞光橫亙天際。十五分鐘后，飛機(jī)穿過(guò)云層從白晝進(jìn)入黑夜飛臨椹州機(jī)場(chǎng)，俯瞰椹州城已是萬(wàn)家燈火。

二

椹州機(jī)場(chǎng)看上去如此寧?kù)o。飛機(jī)在夜幕中沿跑道向航站樓方向滑行，前方空蕩的停機(jī)坪和明亮的航站樓燈光，像無(wú)語(yǔ)的期待靜候航班停靠。無(wú)需廊橋和擺渡車(chē)，大路和其他乘客一起從飛機(jī)舷梯直接下到機(jī)場(chǎng)地面，聞到了淡淡的海風(fēng)味兒，望見(jiàn)了夜空的星斗。乘客們帶著行李徑直向到達(dá)廳走去。

劉娟和弟弟站在接機(jī)的人群當(dāng)中，見(jiàn)大路出現(xiàn)在到達(dá)廳時(shí)，便離開(kāi)弟弟迎著大路快步走去。她身材高挑，腰背挺直，穿著長(zhǎng)及小腿的連衣裙，飄逸而行。兩人微笑走近時(shí)，大路習(xí)慣性地和劉娟握了一下手，而劉娟卻好像不大習(xí)慣這個(gè)動(dòng)作。

“這是劉平吧？讓你們久等了！”大路走過(guò)去與劉娟弟弟握手，對(duì)航班延誤表示遺憾。此前，劉娟已經(jīng)把弟弟的情況通過(guò)微信告訴大路，他在椹州服役，是當(dāng)?shù)伛v軍海軍上尉。劉娟家里姐弟四人，分散在各地生活，劉娟是老大，這個(gè)弟弟最小，兩人生活上常?；ハ嗾諔?yīng)。劉平熱情地幫大路拿行李，領(lǐng)著他走出到達(dá)廳，跨過(guò)一條馬路，拾階而下來(lái)到一個(gè)停車(chē)場(chǎng)，在一輛國(guó)產(chǎn)紅旗轎車(chē)前停了下來(lái)。這個(gè)過(guò)程中，劉娟似乎有些局促，她在弟弟與大路說(shuō)話(huà)時(shí)很少插話(huà)，直到三人乘坐紅旗轎車(chē)通過(guò)棕櫚科植物夾道的機(jī)場(chǎng)路開(kāi)往市區(qū)時(shí)，也依然是少說(shuō)多聽(tīng)的樣子，當(dāng)兩個(gè)男人聊到有趣之處時(shí)她便隨著笑起來(lái)。大路不時(shí)把話(huà)題引向坐在車(chē)子后排的劉娟，心里也不時(shí)浮現(xiàn)出那個(gè)唱歌的晚上他與劉娟輕輕擁抱的情形。劉娟右手扶著前排副駕駛靠背，手指挨到了大路的肩膀。

三個(gè)月前那個(gè)唱歌的夜晚，大路與醉意闌珊的劉娟在KTV歌廳門(mén)外道別，有人曾經(jīng)勸大路把劉娟送回家。這個(gè)提議讓大路有些不知所措，他知道送劉娟回家是說(shuō)把她送到學(xué)校宿舍，她中午或晚上加班后休息的地方。在將近兩年的單身生活里，大路頭一回與女性有如此親密的接觸，他一直認(rèn)為通常的男女間的親密接觸是需要有結(jié)果的，因此也一直對(duì)此抱謹(jǐn)慎態(tài)度。然而，今晚的相擁讓他分明感到一種久違的信任與柔情在呼喚他男性的態(tài)度，更何況劉娟醉了，確實(shí)需要有人幫助她安全回到家。就在大路決定送劉娟回家的時(shí)候，劉娟卻說(shuō)：“不用，不用。我自己可以回去?！?/p>

凌晨時(shí)分，眾目之下，似乎容不得大路多想。于是，他匆匆告別眾人返回酒店，當(dāng)然也沒(méi)有忘記詢(xún)問(wèn)劉娟是否已經(jīng)回到家，并與她互致晚安。

大多數(shù)中國(guó)人都相信緣分，相信世間事緣聚則生，緣散則滅。大路在部隊(duì)工作時(shí)，并不缺少熱心人幫他介紹戀愛(ài)對(duì)象，但一次次失意的經(jīng)歷卻讓他身心疲憊，覺(jué)得自己不適合與女人共同生活，就像米蘭·昆德拉筆下的托馬斯，認(rèn)為只有一個(gè)人生活才是最自在的。可是就在與一個(gè)又一個(gè)如花的福州姑娘失之交臂之后，年過(guò)四旬的他卻放棄原先的想法陰錯(cuò)陽(yáng)差地與一位在福清工作的女子結(jié)婚了，而且不久就生下一個(gè)女兒。福州離福清60多公里，距離不算太遠(yuǎn)，這對(duì)雙城鴛鴦一起走過(guò)的日子也同樣并不太遠(yuǎn)。轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)，大路只帶著年幼的女兒返回南昌，把一段短暫的婚史留在福州。

“你們究竟誰(shuí)出了問(wèn)題？”見(jiàn)過(guò)大路后，劉娟在微信聊天時(shí)這樣問(wèn)他。

“誰(shuí)都沒(méi)錯(cuò)。誰(shuí)都無(wú)法成為也不想成為對(duì)方所希望的那種樣子。”大路回復(fù)。

大路對(duì)劉娟說(shuō)，他離婚和結(jié)婚一樣內(nèi)心輕松，就像苦思冥想后找到了解決問(wèn)題的方法，原有的糾結(jié)與挫敗，隨著離婚協(xié)議的最后簽署全都放下了。他認(rèn)為中國(guó)式婚姻的本質(zhì)就是一種經(jīng)濟(jì)組合，是夫妻搭伙過(guò)日子，夫妻雙方都具有各自的利益，所以不存在理想中的相濡以沫、舉案齊眉。沒(méi)有離婚的夫婦往往不是不想離婚，而是被離異和離異后將要面臨的問(wèn)題與麻煩所嚇倒，從而選擇對(duì)無(wú)愛(ài)婚姻的承受，哪怕價(jià)值觀念的沖突逐漸頻繁，過(guò)去視為對(duì)方性格或修養(yǎng)亮點(diǎn)的東西逐漸變成缺陷，開(kāi)朗變成粗鄙，率真變成顢頇，每一次對(duì)話(huà)都可能成為爭(zhēng)吵的前奏，避免爭(zhēng)吵最簡(jiǎn)單有效的方法就是閉上嘴巴。

“當(dāng)然，除開(kāi)放下包袱的輕松，我也知道自己對(duì)她負(fù)有某種倫理上的虧欠，離婚畢竟是兩個(gè)人的失敗?！彼麑?duì)劉娟說(shuō)，“在這里，我并不是主張所有人離婚，但離婚確實(shí)要有勇氣?！?/p>

劉娟和弟弟在學(xué)校附近一家酒樓為大路接風(fēng)。這家酒樓生意興隆，晚宴中的客人大多已酒至半酣，臉紅耳赤說(shuō)著些豪言壯語(yǔ)或肺腑之言。咨客把他們?nèi)祟I(lǐng)到一張空餐桌前坐下，樓面經(jīng)理過(guò)來(lái)向他們介紹本店招牌菜。四菜一湯自然都是海鮮菜式：沙蟲(chóng)湯、干煎大蝦、魚(yú)塊煲汁、蒸帶子螺，還有一碟白灼青菜。只是劉平因部隊(duì)晚上組織學(xué)習(xí)不能遲到，吃過(guò)一碗飯便急急告辭，劉娟本來(lái)不善應(yīng)酬，大路旅途勞頓也無(wú)意在酒樓久待，接風(fēng)晚餐沒(méi)有耗費(fèi)多長(zhǎng)時(shí)間。餐罷，劉娟便將剩下的魚(yú)蝦打包，帶大路回學(xué)校宿舍休息。

宿舍其實(shí)是劉娟前幾年買(mǎi)下的學(xué)校房改房，不過(guò)后來(lái)他們夫婦又在椹州金沙灣購(gòu)買(mǎi)商品房入住，學(xué)校這邊也就成了劉娟自己中午或晚上加班后休息的地方。宿舍樓面向馬路背朝校園，樓下寬大的門(mén)洞是學(xué)校的大門(mén)。進(jìn)入大門(mén)后可從宿舍樓兩側(cè)的樓梯上樓，劉娟住在三樓。此前，她在微聊中對(duì)大路說(shuō)，如果不嫌棄，來(lái)椹州就住在她這兒，總比一般酒店干凈和安全。

“一會(huì)兒放下行李，我先送你回家，再回來(lái)休息吧。”大路對(duì)劉娟說(shuō)。

“都什么時(shí)候了，我還回家？”

“今晚不回去？”

“我和他分居很久了……唉，先不說(shuō)這些?！?/p>

進(jìn)到屋里，是一套面積不大的兩室一廳住房，客廳擺著沙發(fā)，臥室里是衣柜和雙人床，里外干凈整潔。這是劉娟一個(gè)人的空間，在這個(gè)空間里，她覺(jué)得自己身心合一、真實(shí)自在，她可以整天宅在屋子里，餓了只吃粥和水果，不餓時(shí)便懶怠吃東西。為了接待大路，她用了一天時(shí)間對(duì)屋子進(jìn)行徹底打掃和重新整理。不過(guò)此時(shí)，當(dāng)這個(gè)屬于自己的空間忽然容納進(jìn)兩個(gè)人，而另一個(gè)人是自己既熟悉又陌生的男性時(shí)，劉娟發(fā)現(xiàn)自己還是沒(méi)有足夠的心理準(zhǔn)備。她要給大路削平果，大路說(shuō)剛吃飽；要給大路洗個(gè)杯子喝水，大路說(shuō)有自帶的；才又想起沒(méi)煮開(kāi)水，便拿起電熱水壺去煮水。大路把行李放進(jìn)臥室后，走到客廳叫劉娟不用為他忙活，劉娟則懷疑自己的心跳聲都讓別人聽(tīng)見(jiàn)了。

大路洗過(guò)澡從盥洗室出來(lái)，劉娟坐在客廳的沙發(fā)上看著這個(gè)穿睡衣的男人。她說(shuō)：

“你睡臥室，我睡沙發(fā)。”

“為什么？那還是我睡沙發(fā)吧?！贝舐愤呎f(shuō)邊在她身邊坐下。

劉娟沒(méi)有接大路的話(huà)，把臉扭向一邊說(shuō)：

“你可能來(lái)得太晚了，知道嗎？”

“我沒(méi)你想得那么多。我們都睡臥室，好嗎？”大路拉住了劉娟的手。他知道，作為女性，劉娟的年齡已經(jīng)處于更年期。

這是大路和劉娟共眠的第一個(gè)夜晚。臥室撒過(guò)香水，熄燈后兩人平躺在床上，望著黑暗中的天花板，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。良久，大路毫無(wú)睡意，他試探地拉過(guò)劉娟一只手輕放到自己的腹部，劉娟翻過(guò)手腕握住他的手。這個(gè)明確的鼓勵(lì)使大路側(cè)身把她拉進(jìn)自己懷抱，開(kāi)始親吻她的脖子、耳朵和臉頰，后來(lái)又不知不覺(jué)伏在她的身上。劉娟的臉在枕頭上側(cè)向一邊，把大路領(lǐng)進(jìn)門(mén)那一刻就充滿(mǎn)欣喜與畏懼的繚亂內(nèi)心，此時(shí)一片空白。她迷離于大路一點(diǎn)一點(diǎn)的裹吮、親吻和撫慰，當(dāng)大路將深深的愛(ài)憐抵入她的靈魂，淪陷的快感和成功的喜悅終于從她肺腑間奔涌而出，化作高亢的嘆息。性愛(ài)的氣味在臥室彌漫，大路從劉娟的呻吟聲中隱約聽(tīng)到直升飛機(jī)的轟鳴，當(dāng)“隆隆”的轟鳴聲掠過(guò)屋頂，他“啊”地一聲，感到自己的魂魄飛上了天空。

三

大路是利用干部年休假專(zhuān)程看望劉娟的。盡管炎熱的八月不是去椹州旅行的最佳季節(jié)，但是他希望劉娟在暑期有更多的時(shí)間與他相處，而不至于因?yàn)楣ぷ鞯脑蜃屗粋€(gè)人待在陌生和寂寥之中。他不打算與椹州任何朋友聯(lián)系，不想受到任何無(wú)謂的干擾，只想全身心與劉娟度過(guò)計(jì)劃中的七天時(shí)間。

假期的校園十分靜謐。一尊尊勵(lì)志的名人塑像立在校園道路兩旁，花期將盡的火紅的鳳凰花落英繽紛，在白云掩映下依然那樣蓬勃和明媚?；蛘哂捎趧⒕甑木壒?，大路覺(jué)得椹州很美，簡(jiǎn)直像一位儀態(tài)萬(wàn)方的大家閨秀。潔白的云朵高高地掛在湛藍(lán)湛藍(lán)的天上，海風(fēng)一陣一陣地吹拂著。公園和街道花木繁茂，綠樹(shù)蔥蘢，街道兩旁的樹(shù)木除了鳳凰花還有法國(guó)枇杷、美麗異木棉、臺(tái)灣相思、海南紅豆、桃花心木。說(shuō)真的，僅憑這些樹(shù)名大路就斷定椹州是一座愛(ài)美的城市。

劉娟不善烹飪，生活極其簡(jiǎn)單，宿舍灶臺(tái)除了十分必要的鍋碗之外，看不見(jiàn)五花八門(mén)的調(diào)味品和更多的器皿餐具。

“我的生活就是做減法，多余的東西統(tǒng)統(tǒng)扔掉。”她不止一次這樣對(duì)大路說(shuō)。

“這些水果都是為你準(zhǔn)備的?！彼_(kāi)冰箱門(mén)讓大路看。冰箱里挺寬敞，擺放著各種熱帶水果，一小筐雞蛋，幾包即食海蜇。水果是榴蓮、山竹、芒果和木瓜。

“你住在這里，他從來(lái)不懷疑嗎？不來(lái)找你嗎？”大路指的是劉娟的丈夫。

“沒(méi)來(lái)過(guò)?！眲⒕暾f(shuō)，“搬遷新居后他從不上這兒來(lái)，有一回讓他來(lái)取些東西，他都寧可在樓下等我拿下去也不上來(lái)?！彼?tīng)出了大路話(huà)語(yǔ)里的某種顧慮，“你放心，即便這會(huì)兒他來(lái)了，也由我處理，你走就是了。畢竟問(wèn)題出在他身上。”

關(guān)于自己的家庭，劉娟最引以自豪的是大學(xué)畢業(yè)在深圳騰訊公司工作的女兒，她為孩子考學(xué)費(fèi)盡心力，最終總算如愿以?xún)敗Ｏ潞＝?jīng)商多年的丈夫是她所不愿提及的，但終是一個(gè)繞不過(guò)去的話(huà)題。他處處留情，而且插足女人的品貌氣質(zhì)都不及他的妻子。劉娟遠(yuǎn)赴外地找過(guò)其中一名插足者，本想對(duì)她加以譴責(zé)，正告她不要破壞別人的家庭?？墒菍?duì)方不僅對(duì)她盛情款待，還愿意請(qǐng)她在當(dāng)?shù)赜^光，就是不回答實(shí)質(zhì)性問(wèn)題。

“他的長(zhǎng)相有些像你，你明白嗎？”劉娟這樣告訴大路她當(dāng)年答應(yīng)與現(xiàn)在的丈夫交往的原因。

連日里，劉娟除接了幾次電話(huà)外，沒(méi)有和大路以外任何熟人來(lái)往接觸。如果不是打算外出游玩，他們常常起得很晚，有時(shí)干脆不吃早餐，醒來(lái)就待在床上，直至午飯時(shí)間。午飯很簡(jiǎn)單，米飯或者面條，加荷包蛋、即食海蜇、榨菜，有時(shí)炒一碟青菜。飯后在客廳活動(dòng)一會(huì)兒，又一起午睡。床笫間他們無(wú)話(huà)不說(shuō)。例如談?wù)撊梭w器官外形所反映出的人的性格和顏值，劉娟的腳第二根腳趾最長(zhǎng)，屬于希臘腳，擁有這種腳的人，身材修長(zhǎng)形體完善，所以希臘腳也叫美人腳。大路的腳拇指最長(zhǎng)，屬于埃及腳，是一種很實(shí)用的腳型，性格一般較為平和。劉娟說(shuō)到自己練習(xí)瑜伽的時(shí)候，就要展示一下腿部的柔韌性，躺著一條腿平伸，另一條腿豎直抬起，再用手扳著往前胸折疊。她完全不顧睡裙滑落到腿根露出內(nèi)褲，給大路演示這個(gè)得意的動(dòng)作，并向大路介紹瑜伽的性保健功能，對(duì)女性卵巢的護(hù)理作用等等。很顯然，大路在她心目中已經(jīng)不是外人，甚至不是外在之物。

劉娟聲音甜美，體態(tài)窈窕，改革開(kāi)放之初曾經(jīng)入選市時(shí)裝模特隊(duì)，是教育系統(tǒng)知名的文藝節(jié)目主持人。因此也曾經(jīng)引起新來(lái)校長(zhǎng)的非分之想。校長(zhǎng)打算提拔她擔(dān)任校辦公室主任，條件是做他的情婦。

“我們做情人吧?！痹谛ｉL(zhǎng)室，校長(zhǎng)直接這樣對(duì)劉娟說(shuō)。

用這樣的語(yǔ)氣和方式提出這個(gè)問(wèn)題令劉娟感到十分惡心，而且以劉娟不善逢迎的性格，她不知道應(yīng)該怎樣委婉地拒絕。當(dāng)她起身準(zhǔn)備離開(kāi)校長(zhǎng)室時(shí)，那家伙忽然從背后抱住她，用散發(fā)煙臭的嘴貼近她，并撩她的裙子。劉娟回手打了他一個(gè)耳光。

“衣冠禽獸！”大路咒罵一聲。

讓情婦管理學(xué)校的人財(cái)物，是校長(zhǎng)的全部目的。不久，校長(zhǎng)就有了別的情人和辦公室主任。劉娟雖然沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)起過(guò)這件事，但此后她的處境可想而知。

太陽(yáng)西斜的時(shí)候，劉娟和大路就出門(mén)溜達(dá)，順便到合適的餐館吃晚飯，每頓飯點(diǎn)上一種不同的特色海鮮，飯后再散步回家。晚九點(diǎn)后，他們還會(huì)再一次出門(mén)散步，享受海洋性氣候夜間的涼爽。由于朝夕相處、形影不離，大路很想用“廝”字組詞形容他們這幾天的狀態(tài)?！皬P”有多重含義，通常的意思是指相互，例如：廝守、廝混、廝殺。他倆目前應(yīng)該是廝什么呢？竟難以準(zhǔn)確表達(dá)?！皬P”在相互的意義之中，應(yīng)該還有更深的含義，比如他和劉娟幾天來(lái)的情況，僅僅是相互嗎？

他們?cè)谟^海路一家叫“冇廚宴”的海鮮餐館吃過(guò)晚飯，打算穿過(guò)海濱公園，沿解放路散步回家。走在月亮湖堤岸上，大路迎著習(xí)習(xí)海風(fēng)對(duì)劉娟說(shuō)，不知為什么，這幾天看見(jiàn)美好的東西，人也罷、事也罷、景物也罷，心里總有想哭的感覺(jué)。劉娟不無(wú)得意地回答：

“大路同志，你戀愛(ài)了！”

劉娟也許不知道，除了因?yàn)閻?ài)，還因?yàn)樗部赖母星榻?jīng)歷。

散步途中，他們?cè)诤I摩天輪下遇見(jiàn)劉娟的幾名學(xué)生。劉娟這個(gè)孩子頭上擼一把，那個(gè)孩子肩上拂一下，一本正經(jīng)地叫他們?cè)缧┗丶?。然而幾個(gè)孩子七嘴八舌，與劉娟的熟絡(luò)乃至親昵令大路訝然。畢竟是處于叛逆期的孩子，他們對(duì)父母也未見(jiàn)得如此。

“現(xiàn)在的孩子對(duì)老師可不像我們當(dāng)年那樣敬畏?！睂W(xué)生離開(kāi)后劉娟向大路解釋?zhuān)八麄兺婵柿藭?huì)直接到你口袋掏錢(qián)買(mǎi)水喝，你信嗎？我都不知道給了他們多少，真沒(méi)辦法?！?/p>

“你是個(gè)好老師，因?yàn)槟銗?ài)自己的學(xué)生。”

“你還真沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。當(dāng)老師可不就應(yīng)該愛(ài)自己的學(xué)生嗎？當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)就應(yīng)該愛(ài)國(guó)?！?/p>

大路聽(tīng)出了劉娟話(huà)里的戲謔，啞然一笑。是啊，如果不懂得愛(ài)學(xué)生、愛(ài)親友、愛(ài)同事，愛(ài)國(guó)豈不是空談？

就寢前或起床后，劉娟都不理會(huì)大路的勸阻為他搓洗襯衫、內(nèi)褲和襪子，叮囑他以后多穿棉質(zhì)衣物，不要再穿化纖制品了，尤其是打底衫和襪子。她見(jiàn)大路穿一雙極不起眼的休閑鞋，便帶他上國(guó)貿(mào)大廈去看“斯凱奇”品牌的鞋子，因?yàn)檫@是她最喜歡的品牌，主張大路也穿這樣的鞋子。

上床后，大路要么為劉娟做一會(huì)兒捏拿，要么就是親吻她，有時(shí)候會(huì)從她的臉龐到胴體一直吻到腳趾。在此之前，劉娟沒(méi)有被這樣渾身遍吻過(guò)，事后就“咯咯”笑起來(lái)，只喊“沒(méi)有過(guò)，沒(méi)有過(guò)……”，這種孩子般的快樂(lè)與贊嘆，使大路產(chǎn)生了一種隱隱約約的驕傲。每次做愛(ài)后，劉娟都會(huì)拿來(lái)一方小毛巾和溫水，輕柔地為大路揩拭剛才性愛(ài)的部位，然后為他按摩，直到他入睡。大路醒來(lái)后又為她按摩。

時(shí)間就這樣不知不覺(jué)流逝，眼看還剩兩天大路就要走了。劉娟變得少言寡語(yǔ)，晚上上床后就一個(gè)勁兒流淚。大路笑呵呵的，像哄孩子一樣哄她別哭。

“你看咱們這幾天多好啊，這是老天對(duì)咱們的眷顧，應(yīng)當(dāng)高興才對(duì)。這房子，這床你就留在這里，我還要來(lái)的?！?/p>

劉娟在大路懷里含淚點(diǎn)頭。臥室關(guān)著燈，大路倚坐床頭抱著劉娟，讓她的頭靠著自己的胸脯。兩人靜靜地待在床上，大路心里出現(xiàn)了散步時(shí)經(jīng)過(guò)的維多爾教堂，那兩只高聳的百年尖頂。

大路離開(kāi)椹州的頭天晚上，劉娟要為他餞行，要像上次那樣唱歌、喝酒。不過(guò)，這一次只有他們兩個(gè)人。他們又去了上次那家KTV歌廳，進(jìn)了包間，要了啤酒和小吃，通過(guò)點(diǎn)歌器點(diǎn)了許多歌曲，有昔日的流行曲、電影插曲、粵曲和京劇選段，乘著酒興唱得十分投入，小包間儼然成了兩個(gè)人的嘉年華，直到京劇《四郎探母》選段出現(xiàn)在電視屏幕上。

大路唱的是思念母親不得相見(jiàn)的楊四郎，劉娟唱的是擔(dān)心駙馬一去不回的鐵鏡公主，剛開(kāi)始唱得有板有眼?？墒?，當(dāng)唱到楊四郎為見(jiàn)母面跪地起誓的時(shí)候，離別與思念的悲傷襲入了大路的頭腦。

公主叫我盟誓愿

雙膝跪在了地平川

我若探母不回轉(zhuǎn)

罷

黃沙蓋臉尸骨不全

一段“急急風(fēng)”鑼鼓響起，早已心潮起伏的大路像被一陣暴風(fēng)驟雨所擊倒，忽然哽咽失聲。

劉娟搶步過(guò)來(lái)抱著他：“你叫我不要哭，你干嘛哭……”說(shuō)著聲音一顫，也哭了。

音響仍然響著胡琴和鑼鼓，屏幕上的字幕還在走動(dòng)。

……

站立宮門(mén)叫小番

備爺?shù)那Ю飸?zhàn)

扣連環(huán)

爺好過(guò)關(guān)

……

四

弟弟的車(chē)來(lái)了。

他們約好早晨在離宿舍樓不到兩百米的公交車(chē)站見(jiàn)。劉娟給弟弟買(mǎi)了面包和鮮奶，她知道弟弟昨天睡得很晚，今天會(huì)來(lái)不及吃早餐。姐弟二人和大路再一次乘坐紅旗轎車(chē)，駛往機(jī)場(chǎng)。

他們?cè)谲?chē)上聊起臺(tái)風(fēng)“貝碧嘉”的消息，“貝碧嘉”正朝廣東沿?？拷?，椹州陰有陣雨。劉平說(shuō)由于風(fēng)力和登陸地點(diǎn)捉摸不定，每當(dāng)臺(tái)風(fēng)臨近，沿海一帶人們都會(huì)有所警惕。大路說(shuō)內(nèi)陸在夏秋季節(jié)很盼望沿海刮臺(tái)風(fēng)，因?yàn)榭梢詫?duì)內(nèi)陸起到去暑降溫的作用。南昌最熱，受福建沿海臺(tái)風(fēng)影響較明顯，八十年代哪兒有什么空調(diào)，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)福建沿海有臺(tái)風(fēng)，老百姓幾乎奔走相告。

大路的話(huà)音戛然而止。他有些后悔不應(yīng)該在這個(gè)時(shí)候提到南昌以及八十年代，因?yàn)槟钦莿⒕杲o他改英語(yǔ)作業(yè)、看他騎車(chē)上學(xué)和從籃球架下走過(guò)的日子。他剛才所說(shuō)的生活景象，難道不是和劉娟一同經(jīng)歷過(guò)的嗎……。和來(lái)接他的那個(gè)晚上一樣，劉娟坐在車(chē)后排，只是比那個(gè)晚上更加沉默。

到機(jī)場(chǎng)后，劉平找了一個(gè)借口沒(méi)有繼續(xù)為大路送行，只剩劉娟陪大路進(jìn)入機(jī)場(chǎng)出發(fā)廳辦理乘機(jī)手續(xù)。劉娟仍然沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只用目光與大路交流。既出于調(diào)節(jié)氣氛的需要，也是有感而發(fā)，大路在排隊(duì)領(lǐng)取登機(jī)牌時(shí)對(duì)劉娟說(shuō)：

“要是能一起走，該多好啊?！闭f(shuō)完馬上又后悔，覺(jué)得自己再也不能這樣隨便說(shuō)話(huà)了。

見(jiàn)大路辦完乘機(jī)手續(xù)，劉娟終于開(kāi)口說(shuō)話(huà)：

“你穿的這件襯衣蠻好，以后就這樣穿吧?！?/p>

大路那天穿著一件棉質(zhì)短袖襯衫。此時(shí)他已經(jīng)沒(méi)有勇氣再看劉娟的眼睛，他覺(jué)得身旁這個(gè)女人是世上最美的女人，擔(dān)心控制不住自己會(huì)在公共場(chǎng)合把她抱在懷里。人們的行為往往遵循著某些共同的價(jià)值判斷，幾乎不需要什么理由，盡管賴(lài)以判斷的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)可能漏洞百出。大路記得有位哲人這樣說(shuō)過(guò)。

劉娟是站在遠(yuǎn)處目送大路過(guò)安檢的。大路回頭向她揮手，示意她早些回去，她一動(dòng)不動(dòng)，高挑的身材在人群當(dāng)中特別引人注目。當(dāng)大路經(jīng)過(guò)安檢，收拾好行李再抬頭望劉娟，想和她揮手告別時(shí)，人群中已經(jīng)不見(jiàn)她的身影，大路的視線頓時(shí)模糊。其實(shí)，在大路向安檢柜臺(tái)遞交證件和登機(jī)牌時(shí)，劉娟已忍不住淚流滿(mǎn)面，她轉(zhuǎn)身離去，不讓大路看見(jiàn)她哭泣的樣子。

臺(tái)風(fēng)“貝碧嘉”最終在椹州南部沿海登陸，風(fēng)力不大，帶來(lái)傾盆大雨。