船長
萬噸巨石砸爛半獸人大軍,火星生物腦漿四濺,質(zhì)子背包噴射火焰,納米合金艙門開啟手閘……你聽過這些聲音嗎?有一群人正在尋找它們。
這些尚未出現(xiàn)在這個世界上的未來之聲,是科幻電影音效師需要解決的問題。但他們?nèi)粘9ぷ鞯漠嬅?,不是坐在剪輯室里轉(zhuǎn)動旋鈕,而是上山下海、深入荒野,捕捉世界上一切稀奇古怪的聲音。
《指環(huán)王》中的帕蘭諾平原之戰(zhàn)可謂影史上極為壯觀的戰(zhàn)役。有一幕我格外喜歡,就是投石車吊起別墅大小的城墻碎塊拋向敵軍,在巖石落地的瞬間,發(fā)出一連串類似肉醬擠壓的咕嘰聲,讓人想起過年包餃子時拌肉餡的聲音。
后來我才知道,那還真不是小孩子的無聊聯(lián)想,而是很多科幻片的慣常手法——《終結(jié)者2》中,液態(tài)金屬人T-1000越獄穿過鐵柵的聲音,就來自一盒咕嘰咕嘰滑到地上的肉罐頭。因此拿到奧斯卡最佳音效獎的嘉里·瑞德斯托姆特別自豪:“工業(yè)光魔用超級昂貴的高級電腦做特效,而我只用了一盒罐頭?!?/p>
事實上,這些未來世界的懾人聲響,來源可能比一聽75美分的肉罐頭還便宜。
《星球大戰(zhàn)》里各式高檔飛船的引擎聲,肯定來自嗶嗶啪啪的混音器和電子音源庫吧?然而音效大師本·伯特發(fā)現(xiàn),他下榻的汽車旅館里破空調(diào)的哀鳴聲就挺合適。而盧克那艘陸上飛艇的“嗖嗖”聲,是他們蹲在舊金山灣高速公路邊,用一截塑料吸塵器管子捕捉到的?!兜诰艆^(qū)》里的龍蝦人在接受檢查時,發(fā)出不滿而恐懼的“咔嗒”聲,其實來自工作人員砸爛一個大南瓜時的聲音。
6萬顆骷髏頭洪水般涌出時的轟鳴從何而來?《指環(huán)王3》的音效師試遍各種方法,包括把整箱椰子殼倒在地上,效果都不理想,最后是靠租來的10公斤核桃解了圍:“一公斤一塊錢租半天!”但,那可是古代叛軍的亡魂??!
在無厘頭導演彼得·杰克遜的帶領(lǐng)下,整個《指環(huán)王》音效組都是這般作風不羈。炎魔軀體的噼啪冒火聲來自混凝土塊在地上刮擦;戒靈的尖叫不夠恐怖,杰克遜大力推薦自己老婆:“你們?nèi)フ曳ㄌm,她喊得更好。”最后,這段導演老婆的恐怖尖叫,混合了驢子等動物的啼叫,組成了中土大陸最令人頭皮發(fā)麻、鋼鋸拉琴一般的戒靈怒吼。音效師的偉大之處就在于,能用破爛制造全宇宙所有的聲音。
“樹精把森林踩個稀爛的聲音你聽過嗎?”
“沒,你呢?”
“我也沒,這可咋辦?”
類似的對話,幾乎所有科幻和魔幻大片開拍的第一天都出現(xiàn)過。1975年,本·伯特花了一年時間創(chuàng)造出整個《星球大戰(zhàn)》中宇宙世界的聲音。他說:“專門請人為一部影片創(chuàng)作特殊的聲音是不尋常的事,后來喬治·盧卡斯告訴我,你用這個話筒和那個錄音機,去收集你能想到的所有有意思的聲音回來?!?/p>
不像戴著耳機端坐剪輯室的混音師,音效師干的都是糙活兒。本·伯特開始走訪動物園、農(nóng)場和軍事基地去收集聲音。經(jīng)常是幾個大漢(或者姑娘),穿著大膠鞋、臟臟的運動服,扛著麥克風、錄音機和大堆破爛,跋山涉水、登高入地,像是一群荒野獵手,
只不過他們要獵取的是聲音。
錄制的畫面通常詭異如行為藝術(shù):在草地上用錘子瘋狂拍打,在大風中抖動破床單,在臟兮兮的小河里用各種器械劃拉水,趴在牧場欄桿上試圖跟牛群交流。
“萬一錄不到合適的狗叫,你就得自己來。”《指環(huán)王》的音效師大衛(wèi)說。當錄制樹精的腳步聲時,為了制造樹精踏過朽壞森林的復仇之音,他二話不說回家砍了50棵樹。
動效擬音師的工作室,都像是巨型破爛工廠。通常是一間小倉庫,塞滿上百種木料、布匹、塑料、鐵罐、膠皮管、水泥、沙石、琴弦、橡皮玩具、劍、盔甲……
然而有時,城市太吵了。當怪獸在太空船、叢林、洞窟里嘶吼時,合成的叫聲不能混入半點人類世界的雜音。所以,他們不得不端起設(shè)備尋找無人之境,比如半夜的墳場、廢棄的防空洞。
當然,科幻電影也需要噪聲?!峨p塔奇兵》里,億萬獸人的怒吼去哪兒找呢?彼得·杰克遜跟音效師一合計,大大咧咧闖進了惠靈頓體育場,捕捉到25000名剛贏了球、喝了酒,有勁沒處使的球迷。于是這位著名奧斯卡導演,像啦啦操領(lǐng)隊一樣指揮球迷捶胸頓足、大聲喊出咒語和黑暗語,制造各種電影可能用到的聲音。
多數(shù)時候,科幻片中的音效都是為了制造恐懼。在很長一段時間內(nèi),特雷門琴獨特的樂聲頻繁出現(xiàn)在科幻片里,代表著觀眾對外星生物的恐懼?!兜厍蛲^D(zhuǎn)日》里衛(wèi)兵機器人開關(guān)盔甲和蒂姆·波頓的《攻擊火星》,都使用了特雷門琴讓人感到不祥的嗡嗡聲。
另一個例子,是著名的“威廉之吼”。1951年,拉烏爾·沃爾什導演的電影《遙遠的鼓聲》中,一名戰(zhàn)士被一只鱷魚咬住并被拖進水里,發(fā)出了一聲雄壯的慘叫。這段叫聲后來被用在30多部華納電影里,其中不乏《第五元素》《X射線》這樣的大制作。比如,本·伯特就惡搞性地把它用在了一個暴風兵跌落時慘叫的場景里。彼得·杰克遜得知這事,興奮地故意把尖叫聲調(diào)大,還堅持威廉之吼也要在《王者歸來》中使用。
本·伯特走出錄音室去采樣,開啟了好萊塢音效設(shè)計的革命:現(xiàn)在,每部電影的音效都將主要依賴藝術(shù)家的個人風格。本·伯特說:“我格外喜歡老式機械的聲音。”現(xiàn)在科幻片音效的趨勢是:在營造恐懼和疏離感時,不再特意展現(xiàn)爆炸、怪獸、機甲的聲音,反而轉(zhuǎn)向日常聲響。
科幻片比以前更安靜了,所有音效師都松了口氣:總算不用為了買材料跟核桃小販討價還價,為了錄制人海聲效跟球場老板磨嘰一個月,或者是違心贊賞導演老婆的尖叫了。但自然界的聲音遠比人造聲響更豐富,如何捕捉1000種不同的風聲?這也許是下一個令他們撓破頭皮的難題。