張永和
時小福名伶十三絕畫中
時小福便裝照
時小福是江蘇蘇州人,當(dāng)時叫吳縣。他家很貧窮,12歲來到北京,到北京科班學(xué)戲。他開始是學(xué)皮黃旦角,漸漸地他又學(xué)什么呢?又學(xué)昆曲旦角。學(xué)得又特別用功,所以他最后學(xué)成出來的時候,他是昆亂兼擅,昆旦好,皮黃旦更好。他的天賦條件可是太好了。首先來說,他有一條非常好的嗓子,不但高亢嘹亮,同時還圓潤委婉,所以他這個唱腔唱出來好聽。另外呢,他又會唱昆曲,加之他天資聰明開竅,又把皮黃的唱腔里揉進(jìn)昆曲的東西,比如昆曲的咬字切音。他把這種技巧和特點(diǎn)揉在皮黃里面。另外,他還喜歡小生,所以他有時候還把小生的唱腔技法揉在旦角里面,因此他創(chuàng)立了新腔。大家對他的評論是,一是嗓子好,高亢不說,同時他又有柔媚的這一面,就是剛?cè)岵?jì)。有了這么一條好嗓子,他可值了銀子了。還有一個是什么優(yōu)長呢?他的扮相也好,他的個頭不高不矮,而且很苗條、很瘦,所以扮起青衣戲來漂亮好看。您看,他嗓子好、扮相好,同時又很會表演,很善于刻畫人物,所以這就賦予了他成為名角的好條件。他搭班也比較多,后來他就長期搭四喜班。四喜班當(dāng)時的班主是梅巧玲,四喜班里的好旦角太多了,第一旦角梅巧玲是花旦,時小福是什么呢?他基本上專攻青衣,因?yàn)樗ぷ雍?,他青衣戲唱得非常之多,他最好的、最拿手的,別人比不了他的,有那么一些戲。比如說演唱“反調(diào)”的戲,像《祭江》《祭塔》這類的戲。還有什么呢?像《宇宙鋒》《斬竇娥》這類的唱工戲,這幾出戲,都有大段的唱段,演員要是唱得沒有功夫,能把人唱睡著了,能把人唱跑了。但是時小福他的“反調(diào)”演唱是一絕,他的“反調(diào)”能唱出感情來。他要是唱悲劇的時候,他能讓人淚下,當(dāng)時的劇學(xué)書說他:“一人唱,滿園觀眾皆和之。”可見,他的魅力之大。
剛才我講的是時小福的唱工戲。另外他還有絕的是,他和老生的對兒戲。因?yàn)楫?dāng)時四喜班有一個非常好的老生,就是王九齡。他和王九齡的對兒戲,比如說《武家坡》,又叫《跑坡》《汾河灣》,還有《探母》,這些都是相當(dāng)精彩的,生旦可以說是功力悉敵,因此收珠聯(lián)璧合的效果。后來王九齡故去了,四喜班又有一個好老生加入,這個老生就是后三鼎甲中的孫菊仙。這個孫菊仙嗓子也特別好,王九齡嗓子也特別好,你要跟他們能唱對兒戲,你必須夠得上他們那個高調(diào)門。然而這個時小福的調(diào)門也非常高,一點(diǎn)都不怵他們二位。跟孫菊仙唱,唱得最好的是《探母》和《二進(jìn)宮》,這是非常有名的。由于時小福在和老生唱對兒戲時,和兩個名老生一起共事多年,所以時小福的聲名也是高高在上,名揚(yáng)燕都。時小福還有所謂的“絕戲”,他的絕戲是什么呢?他能唱《王寶釧》系列戲,他唱王寶釧的《落花園》《彩樓配》《三擊掌》,再到《武家坡》《大登殿》。這些戲都是他非常拿手的,所以他又是王寶釧戲的專業(yè)戶。
時小福(左)與梅巧玲合演《虹霓關(guān)》
兒子時慧寶劇照?
時小福當(dāng)時又被人稱為“露手青衣”,就是在臺上唱戲把那手露出來。在當(dāng)時,唱“青衣”講究的是什么呢?講究唱“青衣”這一行的,在臺上您就得捂著肚子唱,不能把手露出來,因?yàn)楫?dāng)時有規(guī)矩叫“行不露腳”,就是腳要藏在裙子里邊;“袖不露手”,袖子里邊不能露出手,你就在這水袖里邊藏著。還有“笑不露齒”,可是這個時小福,恰恰能夠打破這個規(guī)律,大膽突破。他有幾出戲,有意識地露出手來。青衣露手,那在當(dāng)時是很大的破壞行規(guī)的事。哪幾出戲呢?比如說《汾河灣》的柳迎春,《武家坡》的王寶釧,《桑園會》的羅敷女,還有《三娘教子》的王春娥。演這幾個角色時,他都要露手,為什么他要露手呢?他說這幾位人物都是誰???不管她們原來的身世有多么顯赫,家里多么有錢,現(xiàn)在窮了,現(xiàn)在變成靠體力吃飯了,這柳迎春你得做飯吧,不得露手嗎?這王寶釧,你得挖菜去吧,不得露手嗎?你這個《桑園會》的羅敷,你采桑不露手嗎?《三娘教子》這王春娥,你得織布,不露手嗎?所以他體會這些戲的戲情戲理,是非常準(zhǔn)確的。因此人們就覺得他好。他這大膽的突破有道理,大家不但不給他以批評,反而稱贊他,所以管他叫“露手青衣”。
時小福最能飲酒,您說這個唱旦角喝酒的,可不是很多,但時小福的酒量特別大。而且他還有一個嗜好,他在臺上“飲場”是用白酒,而且拿酒“飲場”以后,嗓子還很棒。所以行里的人都說他是“酒嗓子”。這里又傳下來這樣一個故事,在光緒中葉的時候,時小福進(jìn)了宮,到宮里邊承差,就是老百姓說的,成了內(nèi)廷供奉,也就是外學(xué)教習(xí)。他唱戲的時候,有兩次慈禧當(dāng)場賜他御酒。一次跟孫菊仙唱《群英會》,他反串周瑜。這里筆者補(bǔ)一句,時小福多才多藝,能來許多行當(dāng)。他不僅能唱青衣,也能唱刀馬旦,像這個《大登殿》里邊,他有時候不來王寶釧,他來誰?他來刀馬旦的代戰(zhàn)公主。另外,他的小生戲也特別好,所以演《群英會》,他反串演周瑜。他嗓子也好,做工也好,慈禧高興了,她聽說時小福用白酒“飲場”,就讓大總管太監(jiān)李蓮英賜給他御酒“飲場”,這是一次。還有一次是他和孫菊仙,還有一個唱花臉的叫穆鳳山,他們?nèi)齻€演員都是好嗓子,鐵嗓鋼喉般唱《二進(jìn)宮》,是越唱越好,調(diào)門越唱越高,慈禧高興了,慈禧當(dāng)時讓“打住”,就是暫時停住,讓太監(jiān)賜給他御酒“飲場”。這在當(dāng)時傳出來以后,那是很好的新聞。太后老佛爺賜御酒,說明他的藝術(shù)確實(shí)是把慈禧給征服了。