瘦豬
30多年前,我的老家只有一家新華書店??繅Φ臅芎芨撸∪藭饷娉?,雁翅般排開。柜臺(tái)很低,我的個(gè)頭也就比它略高,透過玻璃可以近距離看到最新的小人書。但也只是書的封面,絕對(duì)看不到內(nèi)容。
我買小人書,得先掏出散碎銀兩,待店員大媽驗(yàn)明正身,方可翻翻。怎奈想買的書太多,銀子有限,沒等翻看第三本,大媽便“嗖”的一聲將書奪走了。大媽出手之快、之準(zhǔn),堪比關(guān)云長(zhǎng)溫酒斬華雄。
唯一的新華書店在小城的中心地段。跑這么遠(yuǎn)的路,不吃一根冰棍怎么行呢?而一根冰棍的價(jià)格往往相當(dāng)于一本小人書價(jià)格的1/2或1/3。若去時(shí)吃一根冰棍,那買書的錢就不夠了。既然書買不成,那回來的路上索性再吃一根。
吃冰棍還是買小人書?這是一個(gè)問題。我和小明、小亮合買一根冰棍和一本小人書。雖然往往因?yàn)槟愣喑砸豢?、他咬的一口比我咬的那口大而大打出手,但畢竟共同的目的達(dá)到了。
那時(shí)每家的經(jīng)濟(jì)條件都不好,小孩子的零花錢近似于無。在如此惡劣的情況下,我卻積攢下來幾百冊(cè)小人書。
要錢買零食,總被他們大義凜然地拒絕。如果要買小人書那就好多了。每次我都說:“我不吃冰棍了,給我買一本《隋唐演義》就行。”我知道父母要么兩樣都給我買,要么只買冰棍。倘若只想吃冰棍,那在多數(shù)情況下什么也撈不著。
父母花錢給孩子買書,雖然肉疼,但還是肯花。父母知道那是閑書、課外書,但同時(shí)也知道上面寫的、畫的都是知識(shí)。我那時(shí)候就已經(jīng)知道,該怎樣抓住他們微妙的心理而讓自己買小人書的計(jì)劃得逞。
過去的小人書,如今在大一點(diǎn)的書店里也能買到,質(zhì)感摸起來卻大不同,而且是成套賣,不拆冊(cè)。一套一套地買,我那時(shí)想都不敢想。于是就有了大家合伙買的天才發(fā)明!小明買《三國演義》第一冊(cè),我買第二冊(cè),小亮買第三冊(cè),然后大家交換著看。
然而有時(shí)熬到小明看完第一冊(cè)了,他卻把書借給他表弟了。這當(dāng)然會(huì)引起公憤。小明見小亮言辭激烈,便宣布和他斷交:“我不跟你好了?!倍依瓟n我說:“我還有第四冊(cè)呢?!?/p>
真實(shí)版的《三國演義》發(fā)生了。過了沒幾天,小明跟小亮暗中勾結(jié),他倆不滿我把劉備的臉涂黑了。我覺得,劉備武藝太差,總處于觀敵瞭陣的狀態(tài),不流血、不流汗,憑什么官當(dāng)?shù)米畲竽兀?/p>
小學(xué)四五年級(jí)時(shí)的暑假,我把所有的小人書搬到馬路邊,整幾張舊報(bào)紙,把小人書分門別類擺好,一分錢看一本,一毛錢隨便看。一個(gè)暑假下來,能掙不少錢。
現(xiàn)在我老家還保存著幾本那時(shí)候的小人書,都已殘缺不全。因?yàn)樾∪藭也畔矚g上了閱讀。讀書,愛好而已,若想求得書外一些別的東西,就要看個(gè)人的造化了。
(選自《讀者·校園版》有刪改)