戴濰娜

“春潮涌動的時候，那向我走來的第一個姑娘，便是我的天人?！?/p>

——題記

一

天色漸漸暗下來，我一個人慢慢踱到海邊。

將熄的日光里只剩幾條孤獨的長椅赤裸地面對這無比空曠的海與天，這些原本為情人準備的海岸邊的白色椅子，此刻只能抱緊自己瑟瑟度過長夜。誰在偉大的海面前都是赤裸的人，赤裸的人而已。我已經六十八歲了，老嗎？還不算很老！我不顧醫(yī)生兒女的勸說，執(zhí)意自己坐飛機來到這個擁有我最美好回憶的城市，帶著小芹的照片和書信——照片上小芹的美已經被永恒保留了。我一遍遍地撫摸著那張小芹躺在礁石上的照片，自認為這輩子有幸見識過真正的美人魚。

我要在海邊再度過一個夜晚，和我美麗的小芹。

還是這個不說話的老朋友，我蜷縮著，在這條熟悉的長椅上等待新的一天。月光升起，零落在浪尖上，一顆顆星子微微閃動，小石子般凸現(xiàn)于海的上方，在黑夜里仿若擲地有聲。伴著星子大口喝著海水的聲音，我的意識跌跌撞撞，走進不知名的去處。

噩夢悄悄地來了。

我已無法辨清具體的情形，只知道在那個黑暗無助的世界里，我，一個赤裸的人兒，是如何掙扎，如何弱小無助。依舊是那樣，我的夢中永遠有一個女人，一個掌控巨大力量的女人。

她從不直接出現(xiàn)，一直隱于暗紗之后主宰著整個夢境。

夢里，無助的我熱烈期盼小芹的到來，一遍遍呼喊她的名字，等她來這個無助的也許是人間的地方拯救我！我被噩夢逼上絕路，驚醒。眼前的這個世界卻比噩夢更可怕。黑暗無邊的永恒的大海在撕心裂肺地呼嘯肆虐。大海黑暗中的呼嘯你可曾聽過？那里沒有人，砸下來勝似鋼筋鐵塊的黑暗的重量。

大海已經發(fā)瘋！我恐慌得神志紛亂了，一把老骨頭松松垮垮。我對大海說，只要能挨過這樣的可怕的夜，我什么都可以交出。無邊的黑暗里明明晦晦翕動著兩三粒星子，輕輕蠱惑地對我吸著氣。我的實體，感覺好像只要一松牙便會被另一個世界吸走……

天亮了，大海才重新恢復了偉岸的正人君子相，廣闊無際，恢宏優(yōu)雅?？烧l又相信它是個統(tǒng)治黑暗的瘋子呢。

陽光重返人間，原本的世界又回來了，嬰兒清亮地啼哭，我警醒地觸摸這個清晨嬰孩般新生的純美。五十年前，我曾經度過永生難忘的海邊的十個夜晚，它們曾是那么溫柔、甜蜜、可愛……

是時候了。這個糾纏了半個世紀的故事，現(xiàn)在是把它交出來的時候了。五十年，唯一沒有變的就是這些照片和大海。我人生第二次來到這片海域，度過第十一個夜晚，交出了我的故事……

二

那年，我被送進北京城南的一所男校。一株旺盛的盆景被錯栽在了水泥漿里。全由男人構成的世界是十足的大牢房，久而久之連吃飯的動力都沒有了。我的中學時光回憶起來總像吃不飽，學校的伙食寡淡無味，僅有的幾個色衰的女教員就是稀粥上漂著的那幾片發(fā)黃的菜葉兒。幸而這個時候，我和一群小伙子共同覓到了一個“情人”，給蒼白的男校生活留下了唯一的安慰。

不過在此之前，我得了肺炎。世界上有那么多女人討厭足球并不奇怪，足球也許是她們最大的情敵，男人可以為了一個小球而將愛人晾在一旁;聰明的女人卻知道把自己變成比男人更瘋狂的球迷。除了和他一樣瘋狂地熱愛，又有什么更好的辦法呢？我還躺在病床上時就對小球著了迷。冬日晴朗的下午，我倚在閣樓靠窗的床上，探頭望見窗外樓下幾個高年級的男生用磚頭壘起球門，圍著一只小球奔跑，穿越，橫腿飛射，他們面頰通紅，脫掉的厚重棉衣掛在樹上。我的心情頓時激越，恨不能甩掉病痛立刻參與。我將自己想象成他們中的一員，如何輕捷地越過眾人，如何機智地騙過防守，如何漂亮地射進精彩的一球！這樣為光榮而奔馳的節(jié)奏在我胸中洶涌澎湃。每當樓下的男孩子們取下樹上的衣服走后，我又變得和那棵孤零零的樹一樣——頓時卸掉了所有殊榮與華彩。病還未痊愈，我就加入了追著大眾情人奔跑的行列，常常是未到中場，就累得快要虛脫。隊友們見我呼呼喘著大氣，催我坐到樹下歇息。說來奇怪，雖疲憊至極，但腦中有時候會忽然寂靜下來，有一個聲音，不，是許多個聲音，像白雪一樣簌簌地落下來：“耀武，小心把腿跑斷！”

說這話的聲音尖尖嫩嫩。一個小大人，穿著窄身的小薄襖，斜溜著柔眼帶點嘲諷地對我笑。她從小就會那種笑。

江府上剛剛為小芹進行了隆重的十周歲慶生。我比她還小一歲，可是九歲的我已經懂得愛慕。對于那個猶如一朵初長成的水中白蓮般的姿影，九歲的我奔跑、呼叫，猶如一頭春天的小獸，舌頭是打了結巴的，腿腳是不知疲倦的。一放學我就抄起書包沖出學堂，踩磚攀藤翻上矮矮的屋頂，隔著墻頭毛茸茸的青草，等候小芹經過。有一回，我甚至忍不住對眼看著要遠去了的背影扔下幾朵野花，恰巧砸在了她薄薄的肩頭?！鞍⊙剑　彼÷拱泱@跳，轉身揚起頭來，我經不住她一瞅，慌忙開溜，一路摸爬，腳下瓦棱清脆，耳根子被一陣尖嫩的聲音撩撥——“耀武！耀武！小心把腿跑斷！” 腳下一滑，我四仰八叉重重摔到墻外的雜草堆。夕陽灑下的金色光點在我眼上安靜閃耀，我忘記了疼，仰在草堆里叫上幾聲，歡快極了。

我在足球場邊那棵歪脖子樹下仰躺，透過星星綠綠的小葉子，找到點兒天空的藍色和陽光瞬息萬變的炫影。眼前的景象變了，這棵樹搖身一變，長得枝繁葉茂氣氣派派，該是一棵櫻桃樹。小芹正站在樹下抬頭摘取鮮紅嫩俏的紅果實，和她嘴唇一樣的色澤一樣的芬芳。她該長大了，長成真正的美人兒了，標準的瓜子臉，叫人看了就想上去嗑一口。冬天，光枝上落滿了皚皚白雪，小芹挎著竹籃立在樹下，抬頭找不見櫻桃，便采來一籃的雪花……

十幾歲男孩子的身體是發(fā)酵的面團，不費力氣便拔得又長又瘦，一點隱秘的情感便是這干巴巴歲月里的一星甜餡兒，包得緊緊實實;待身子一拔長，這點甜粒子越發(fā)顯得微小渺茫，只盤踞在心頭最深的一角。我的病一天天好起來，然而很慢，如抽絲;心中的某種悸動也一樣，不敢，抑或是舍不得一次放出太多，只是在氣定神閑時才無比珍愛地抽取思念中的一根細絲，細細嘗遍其中每一寸的甜蜜與甜蜜的憂傷。

青春期的我昏天黑地地將所有綿綿情思、胡思亂想，統(tǒng)統(tǒng)賭在小芹這個日益抽象的女子身上。現(xiàn)在回想起來，那時候真是瘋狂，也許是因為當時身邊清一色全是須眉，沒有幻想的對象;或者，年少時候就是喜歡這點決絕的味道：一份因為無望而神圣無比的充滿犧牲的愛。

大概也是這股不惜代價的賭勁兒，推著日后的我，一步步往不同尋常的人生路上走去。

三

暗戀是欲說還休。

初夏微醉的風里，我嘴里銜了支筆。時隔七年……分別七年之后終于落筆，在一張白紙上寫下了第一行字。那時我還坐在男校核桃樹下的石桌前。小芹比我高一級，明年就該高考了。一群白鴿子在核桃林里撲騰騰飛過，我將信紙一合，吹著口哨往郵局跑去。

七年杳無音訊，我對小芹的現(xiàn)狀毫無頭緒，根本不曉得寄信的地址。但那一回我鐵了心要找到心中的天鵝。我記得小芹當時成績好，猜她應該能考上家鄉(xiāng)最好的重點中學。“煙臺市第一中學”，我寫下這個地址后想都沒想就將信投進了郵筒，心想若一個月沒有回音，就接著寄煙臺市二中，再不行就寄煙臺市三中……我用力捏了捏手里的核桃，我要找到小芹的愿望已經堅硬到不能扭頭的地步。

為什么出現(xiàn)只是一分鐘，我卻要用如此長的時間去等待？七月流火，每天我要跑到傳達室好幾次。中午烈日炎炎，我穿過操場，走過涼棚，去開傳達室的信箱，可它依舊兩手空空地向我聳聳肩。這么多天，這么多次，那綠綠的小郵箱早該認識我了吧，它起了憐憫之心，甚至想自己寫封信放進肚皮里……從傳達室回來的路上，一只蜻蜓摔倒在地上，掙扎著怎么也飛不起來。我心中忽然一揪，又不敢碰它，怕弄傷了它，眼見它活不了，才小心翼翼地將它撿起來放到陰涼的葉子上，離開時心中又平添了一份傷感?？赡苁翘煨?，自小他們就說我憐香惜玉，最見不得的就是風月毀損、美人落淚。心中沉重著，我回到了宿舍。下午再去看時，它已不在葉子上了，一時欣喜萬分。再跑去傳達室時，丁大爺揚了揚手對我喊道：“耀武，有你的信。”

她居然收到信了！她說她很高興能與我再次相逢，好像在一叢繞繞彎彎的巷子里走失了，多年后又在某條叫不上名子的巷子口迎頭相撞。她還記得我！她說她現(xiàn)在念書很苦，和別的女孩子不同，她只有數(shù)學好，文史卻不怎么樣。她還說……

一封回信我捧在手心里讀了又讀，一句話還沒有讀完就又返回去再讀一遍。我實在舍不得一口氣揮霍掉這珍貴的閱讀，想讓這過程盡量長一些，再長一些，仿佛要將每個字都看出個究竟來。盡管信末小芹幽幽地列出了三條拒絕我的理由：第一，你比我小;第二，離得太遠;第三，現(xiàn)在要好好學習?？墒鞘鶜q的我居然沒有太多沮喪，不太信以為真。年輕的奧秘就在于一切都尚未開始，未來有無限的可能值得期待，就像周五的晚上，無論后面的周末是否平淡得無聊至極，這個晚上永遠是最愜意的一切可能性起始的所在。想象力真是一劑回春藥！我在自己的想象王國里蓄意擴大了溫存的部分，將那三條理由的危害無限降低——只是為了讓我的愛情更曲折動人一些。我甚至多情地想象著，當一個女孩子時隔七年再次收到愛慕的情書時，會不會嗚嗚地在被子里淌一夜感動的淚水。從九歲到如今，我寫的所有情詩全是為她而作！無論如何，她會讀到一個男孩子因她成長的七年！

我接著給她寫了第二封信，第三封信……第四百封信……

寡味的男校里，我的足球天分得到了最大挖掘，上課時惦記的是放學踢場足球，踢完球惦記的是明兒再踢一場。很快我就踢進了校隊，準備著為祖國在綠茵場上效力爭光。中學畢業(yè)時，我對足球的迷戀已經讓我下決心這輩子為之效忠。體育大學的通知書到了，美人在抱，然而人生最悲哀的事莫過于千辛萬苦求得美人，抱在懷里的那一刻卻發(fā)現(xiàn)，濃脂艷抹全是假的——近看一點都不美！報到那天，我的熱望被打到萬丈谷底——理論系，并非我填報的足球系！我無法忍受枯坐板凳，我的眼睛要被那點藍得可愛的晴空叫醒;我的耳朵要欣喜地偷聽葉子發(fā)芽花兒呼吸，春天里兩粒嫩黃的花粉怯怯入洞房的聲音;我的嘴唇呢，要嘗清晨第一縷陽光甜絲絲的滋味;我的雙腿要奔跑，原始森林里小獸般的奔跑，追我的小球，追我的美人，追我熱愛的一切風花雪月。

理論系，名字就像男校里干癟的女教員。我當場要求退學。

所有的高校都已錄取完畢，退學意味著落榜。教導主任一番苦口婆心未能打動我，最后他扔下的四個字讓我留了下來——“可以轉系”。后來，我就抱著這四個字在體院里不斷打報告，不斷等候，不斷偽裝成勤懇忠誠的祖國好少年，終于用三本臨時寫就的偽造的日記感動了校方，日記中敘述的全是我為祖國足球事業(yè)奮斗終身的錚錚鐵骨朗朗決心。我如愿轉系。然而我卻發(fā)現(xiàn)，足球系的生活更叫我失望透頂，那些中學校隊里原先成績還不如我的哥兒們上了清華，可踢球的時間一點也不比體院足球系的我少。就像有些女人，做情人是風情萬種的，對誰都沒有遮攔，但要是哪個蠢小子當真把她娶回家，就虧大了。不到兩個月，我就叛變了體院足球系，退學回家了。

我寄出去的信小芹回得極少，在寥寥無幾的回信中，我得知她也落榜了，靠著父親的關系分配到了家鄉(xiāng)的郵電所。小芹的樣子在一天天的想念中變得不可辨識了。而從前那個小獸般亂跑亂叫的小耀武呢，我似乎很羞于承認那是從前的自己，現(xiàn)在的我欣賞自己深沉的想念與更深處的悲傷。對于那個初戀般圣潔的女神，我的思念如白鳥般掠過，不作貪婪的停留，怕這一想會把最最完美的給想壞了。

四

一九六六年的夏天，我揣上五元錢跳上了開往煙臺的火車。時間的列車正駛在我第二次高考的路上。半個月前，正當我埋頭苦干準備最后臨門一腳時，命運再次和我開了個玩笑：中央決定高考推遲半年進行。列車脫軌了。我一瞬間像失重了一樣失去了生活目標。幸好，我還有另一樁更偉大也更艱難的功課。

沒有任何事先的通知，我捏著江小芹曾提到的工作單位的地址，花了一塊一毛錢買了一張車票，獨自乘火車實現(xiàn)我的人生大夢去了！兩年前的那三條鐵打的理由橫于前方，我卻義無反顧，人一輩子總要沖動一回才算真實地活過。臨海溫濕的故鄉(xiāng)，用初春凝露的花瓣般的嘴唇親吻著我，那些熟悉的氣息是我將一世攜帶的溫存而濕潤的記憶。噢，這是久別的故鄉(xiāng)給我的第一個吻。找到小芹工作的郵電所時天色已近黃昏，烈日的余焰似乎將街道上的人影都蒸化了。清朗朗的馬路上掃過一襲涼風，我拈去粘在卡其布褲子上的幾團蒲公英絮，在郵電所門口踱了幾個來回。郵電所的大門下班時已經關上了，門口的地顯然是新掃過的，還有掃帚留下的淺淺的紋路。晚霞已鋪上了馬路，傳達室的同志也下班回家吃熱騰騰的白米飯了吧。我在郵電所門口待了一會兒，能這樣在小芹每天經過的地方走走，嗅一嗅這里她天天呼吸的空氣，我的心中就沁入了鮮嫩的氣息，發(fā)自肺腑的滿足。也許現(xiàn)在我的腳就正好站在小芹留下的足跡上呢，一個大腳印保護著一個玲瓏嬌弱的小腳印，我揚起藍帆布球鞋踢起一顆躺在夕陽里的小石子，心想明天就能見到她了。

這座城白日里蒸得人醉醉的，太陽落下去后，一縷縷風就涼颼颼的，夜晚冷得刺人鼻息。我身上剩下的三塊九毛錢還得省著，在需要的時候用在刀刃上。旅館是住不起的，也舍不得住。遷走近十年，在煙臺我已沒什么親戚了，這么不打招呼自個兒一陣風似的來了，就算有熟人也一時不知去何處找。

我就在海邊長椅上睡了一夜。

第二天早早起來，郵電所的大門還沒有開，我又在街上溜了一上午。中午的時候，貼著郵電所的門欄，我眼睜睜地看著工人們一個個說說笑笑走出來，可是并沒有令我心跳的姑娘。人家常說女孩子小時候若是生得甜美的話，長大了一定會變丑。我心中封存的那個金箔壓成的倩影，靜悄悄地壓在歲月的扉頁里七年，早已是我的天人！小芹會長成什么模樣呢？我心里不由得犯嘀咕。傳達室的老漢走出門口做例行清掃，見到我，便走上來詢問道：“小伙子在這兒等人呢？”我朝他微微點頭，“是的，我在等江小芹同志，我是她的小學同學?！崩蠞h熱情地將手一揚，“噢，她啊，去環(huán)北郵電支局出差了！”又轉頭向我笑道，“不過你放心，她明天就回來！”

夜晚我又回到海邊的長椅上，大海在不遠處喚著誰的名字，一夜無夢。

第三天當我走到郵電所門口時，傳達室的老漢笑迎上來：“江小芹同志回來了，我?guī)湍惆阉谐鰜??！边呎f邊往所里走。

風依舊清朗朗的，十五只小鹿在我懷中亂撞開來，睜圓一雙雙又大又亮的眼睛，我忐忑地一縮身，藏在了路邊的石礅后。門內擠出一個豐滿的女人。天哪，太過豐滿了！我的心往下一掉，探出的那只眼睛忽然有了點悲天憫人的情懷?！袄咸鞝斀o我配了個楊貴妃?！蔽倚睦镟止玖艘痪洌蛇€是緩緩站起身，磨蹭著朝馬路對面走了過去。她左手提了只紅色旅行袋，大概是人太胖了，整個身子向一邊塌去，旅行袋就墊在一只船般的大腳上。我平靜地走到她的身旁。雖胖，可畢竟是我日夜思念的人，我不大好意思去盯她的臉，手卻很自然地從她手里提過旅行袋。“多年不見了，我這次從北京回來看看你?！蔽覠o奈地低頭笑笑，頓了頓道，“你倒是比小時候的樣子變了好多，我差點認不出了。”

女人張大了嘴巴盯著我，雙下巴抖了抖，像是有幾個字卡在了嗓子眼兒里。

“小鬼，你來煙臺做什么？”我脖子后面?zhèn)鱽硪粋€酥甜酥甜的聲音，像個粉撲子似的把我脖子根弄得又癢又緊張。

一回頭，自有個上下一般風流的人兒站定在我身后！那人撲嗤一笑：“別站在這大門口，到街上走走吧。”

微風醺醺，我有些被灌醉的感覺，滿心感激地把旅行袋還給那個胖姑娘，一路跟了上去。

我和小芹一前一后走在街上，隔著三米的距離。我的兩條藏青色褲管相互拍打得歡天喜地，眼角時而帶過一點前面海藍色的裙擺和一雙小巧的鞋后跟。想到這雙布鞋里住著一雙靈巧的腳，我的心咯噔一動。小芹在前頭若無其事地走著，我?guī)状蜗敫f幾句話，她似乎都很冷漠，我只好保持距離跟在后面，心中有些惴惴不安，害怕她對我的莽撞到來生氣了。走到一條人影稀落的小街上，小芹停下來，轉過頭甚為親切地說：“小鬼，我問你的話你還沒有坦白呢。”

“我這次回來探親，離郵電所不遠就順路過來了……這么多年沒見了，剛才你是怎么認出我來的??？”

“我是認得你的”，小芹說著略微扭過頭去，“只是你不認識我了，倒把大肥妞當成我了?！睙熁鹕?，街上飄過一縷縷起灶的香味，不知誰家今天煮了肉。小芹在前頭忽地笑了起來，是她從小就會的那種嫵媚又帶著嘲諷的笑。我一時不解其意，略略有些慌張。

她捂著嘴道：“那么胖娶回去就是煮了也全是一鍋白的！”

小芹說起話來口無遮攔，常是話說到一半我們就笑得前仰后合。我漸漸放開了，天南海北地與她聊天，說到興頭時甚至盯住她的眼睛手舞足蹈地比畫起來。天色漸漸暗下來，一扇扇窗口的一盞盞小燈漸次張開眼睛，眼神像情人一樣溫存。淅淅瀝瀝地下起了黃昏雨，我們像兩只驚慌失措的小花鹿，一青一白躍在啪嗒啪嗒滴下的雨水里。我從道邊揪下兩片碧綠的美人蕉葉子，和她各自頂一片在頭上，在雨中踩著彼此的影子往可以躲雨的地方奔跑。“那朵小野花我留著呢！”小芹在雨中向我喊道?！笆裁?？”我向她晃過一眼，腳下雨水四濺?！靶r候下雨天你從墻頭上扔下來的那朵，”小芹再次喊道，“我要你再送我一朵！”

七年里所有的心動都乘著雨水排山倒海地趕來了，細雨中的我感覺充滿了力量。小芹頂著那片碧綠色的粗大葉子在雨中飛快地奔跑起來，直到化作一個沁人心脾的小小綠點，消失在細雨之中。一會兒，她又從雨中跑回來，一點生命力最旺盛的綠色在霧水蒙蒙中浸漬開來，向我眼前襲來。她嬌喘著，從懷里小心翼翼摸出一朵捂得好好的、白色不知名的花朵，塞到我的手里，然后用調皮的口吻命令道：“快，我要你現(xiàn)在把花獻給我！”我幸福得昏頭昏腦，把花兒朝小芹手里遞過去。她白亮的脖子一顫，低了頭咬了下嘴唇。我覺得此刻應該說點什么，等了一等，仍癡癡讓手待在半空中，嘴唇嚅動吞下口水。小芹這才接過那朵沾上了雨珠的白花。真不知道她剛才是跑去哪兒找來的這樣一朵花兒，花還沒有開，白色的花瓣像蒜瓣一樣緊緊抱住自己。小芹脫了羞怯恢復了神氣，將花兒抬起來朝雨光里照了照，扁著小嘴說：“你呀你呀，明明是朵花兒，卻裝得像個大白蒜——裝蒜！”說著就把自己的那片美人蕉往道邊一扔，鉆進了我的那片綠葉下。

五

海邊的白色長椅上，我在黑暗中一遍遍溫習著她的身影、她的聲音。夜，寂靜得嚴實。我?guī)状谓蛔⌒Τ雎晛?，又急忙拿手捂住自己的嘴巴。心里一波一波泛起溫暖的波浪，待走到嘴角時已化作一圈圈綻開的笑紋。我真心愛她璞玉般的不加雕飾，只有渾然天成的美人才能那樣;她甚至有點粗野，可我相信那璞玉蛻了石坯子后將是一番極致的溫潤。

我抬眼向夜空深深吸了一口氣，像抿滿一口濃濃的湯。三更未眠，四更入夢，清晨不到五點我們又如約相見。小芹甚至沒來得及仔細梳理，匆匆把頭發(fā)綁一下就跑出門和我相會。

早晨，天地都是明晃晃的，像剛睡醒睜開的眼睛，清澈得好像沒有任何過去。我和小芹微微跑跳著，懷著些許忐忑又甜蜜的心情穿梭在這空氣濕潤的清晨里。拉開郵電所集體宿舍的鐵門，對面是安安靜靜的鄰家院落，人們還在熟睡中吧。那些善良的人們已過了青春，如今安安穩(wěn)穩(wěn)地享用著平和穩(wěn)定的中老年生活呢。我倆走到了海邊，迎著海風說起彼此從前的生活。我是那么迫切地想要了解她的一切，充滿著好奇，像對自己身世般的好奇，她所有的過去都像我自己生命中不知道的那一部分。談到我的歷史，我自然而然說到了足球。小芹沒有玩過，卻很有興趣的樣子。我神采飛揚地聊了起來，還當起了講師，告訴小芹踢足球其實規(guī)則很簡單，只有一個目標——想辦法把球踢進對方的球門去。小芹聽得熱血沸騰，臉上卻顯出吃醋的樣子，酸酸地說道：“原來足球才是你的掌上明珠?！薄澳膬喊?，你才是我的掌上明珠?！薄安唬亲闱?！”我見她有些急了，忙搶白道：“好吧好吧，那你就是我的足球！”小芹噗嗤笑了出來：“那你的目標就是想辦法把我踢進別人的懷抱嘍？”捶打嬉鬧一番后，小芹道：“從前你寫給我的詩里說到‘在你面前，我的胸中有萬馬奔騰，我現(xiàn)在就在你跟前，倒要聽聽這會兒你胸口里裝著幾匹馬駒子?！?/p>

隔著波濤，她的聲音那么邈遠綿長，音還未斷她已把臉龐貼在了我的胸口。隔著一層薄襯衣，她微燙的臉頰像一股暖甜的胭脂滲入了我的體腔，又凝成一顆女兒的紅心，與我自己的那顆親密無間地緊貼在一起。我一動也不敢動，生怕一使勁吸氣就要把小芹那顆少女心抽離我的身體。我情愿永遠這樣，分分毫毫都不要改變。

小芹貼了一會兒，佯裝生氣推了我一把：“哪里有萬馬奔騰啊，我一個蹄子的聲音都沒聽見?！?/p>

“他們見到你的美貌全都暈倒在地了。”

小芹上班的時間快到了，我們才不情愿地起身往郵電所的方向走去。一路無人，直至走到臨街才有了人影。我忽然很沖動地拉住向我們走來的第一個人的臂膀，指指旁邊的小芹，說：“這是我的女朋友！”那漢子愣住了，隨后朗朗地笑了兩聲：“年輕人！”

我已經幸福得眩暈了，小芹羞得臉上飛紅，等漢子走遠了，她才抬起眼回頭望了望那人大步流星離去的背影，眼中有千言萬語。她只是笑著，一味地笑。沒有想到第一個分享我們幸福時刻的竟是一個陌生人。我一路在想，如果多年以后再次路遇那漢子，會不會再次拉住他的手指著一旁的小芹告訴他“這是我的妻子”;如果更多年后再次相遇，是否會拉住他說“這是我們的孩子”。

把小芹送去了單位，我開始在大街上游蕩，中午只吃了兩個饅頭充饑，下午太陽沒落下我就早早等在了郵電所門口。我知道小芹不愿意別人看見我們說閑話，只是相互渴盼地打個眼色，就各自散入人群中。我們在公園里玩到半夜，趁著大月亮翻上高墻。集體宿舍的大門關得早，小芹踩著我的肩膀爬上墻頭，等著我先翻過墻去，再踩著我的肩膀翻下來。

第二天天還沒亮，我又和小芹到海邊會面。

空空曠曠的海邊，我們打鬧得正歡。想起小芹一早給我?guī)淼耐獾厮?，我心里忽然很欣喜，拉住她說：“等我一下。”小芹訝異地望著我跑開，一會兒又抱著先前吸光了汁水的椰子跑過來?！皝恚医棠闾咦闱?。”我把椰子球放到沙灘上，興奮地抬頭看著他，她的眼神熾熱又明亮。我一面講解著一邊向她演示，小芹站在那里始終沒有動，一開始我以為她怕羞呢，誰知她把花布連衣長裙一提，在膝蓋處打起一個松結，就搶在我前頭跑起來，一路逐球而去。

我又驚奇又好笑，拔腿上前。清晨的海灘上，我倆奔逐嬉鬧，扔下一個個歪歪斜斜的活潑潑的腳印子;串串笑聲將清晨砸出些不規(guī)則的小窟窿，幸福歡樂直從小窟窿里汩汩流瀉出來。直至累壞了，才一屁股坐下來，雙雙喘著氣，不時交換一下幸福的眼神。小芹抱住雙腿，碎花連衣裙邊上沾上一些細碎的小沙子，她微微仰面，半瞇著眼面朝大海的方向，我頭一回見到她這樣沉靜的模樣。

“也不知上輩子怎樣摸爬滾打才掙到這輩子來這世上做一回人，這樣想想都會心疼自己?？蓙砹耍莶葑哌@一遭，到頭來竟沒法向往生橋上的自己道明世界究竟是個什么樣子。比如從前，我就不知道還可以這樣生活?！毙∏坜D眼望了望我，“你說我們?yōu)槭裁椿钪?？?/p>

“為了夢想。”我回答，一出口卻感覺自己的回答幼稚，怕成熟的小芹覺得我俗了。她還是剛剛的姿勢，對我似有萬般忍耐和柔情：“那么你的夢想又是什么呢？”

我抬眼遙望著蒼茫的大海，鄭重地說：“第一，我希望和喜歡的人永遠在一起;第二，我希望這個人是你?！?/p>

小芹的眼睛在海風中潮濕了，她低下頭一粒粒揀裙邊的細沙，沒有像我期待的那樣回眼看我。我從未期待過她會有如此深情——“我的夢想呢，我的夢想就是希望你的夢想實現(xiàn)?！?/p>

六

一連數(shù)日我在清早醒來，當意識朦朧地掀開紗幔射入第一線天光時，走出來的永遠是這樣的一個人兒，雖不具形體卻有一種魔力讓我深深地滿足、安慰。我知道這抽象又真切的人不是別人，正是小芹。我就如此心存感激甜蜜地讓她做我每天的黎明！有一次，坐在公園里的高墻上，我把這些告訴她時，她眼睛一亮驚叫著拍手：“我也是！”

我和小芹通常是清晨五點不到就在海邊沙灘上踢椰子球，互相埋沙子，堆沙壘。我有時在沙灘上翻筋斗，小芹在一旁雙手提著白涼鞋赤腳打轉轉跳舞。有一天我到了海邊，小芹卻遲遲沒有來，我知道她不愛遲到，心里隱隱不安地胡思亂想起來。過了半個時辰，她氣喘吁吁地跑來，眼睛腫腫的，顯然沒有睡好。我心疼地握住小芹的肩，內疚地說：“是太早了，以后早上不要來海邊了……反正我們以后有的是時間?！?/p>

小芹跑得一時接不上氣，只管一個勁搖頭，半天才從包里掏出一疊綠色的衣服，說道：“看看合不合身？”

我小心翼翼展開衣服，是一套綠色的厚卡其服。小芹告訴我，國家給郵電所工作人員統(tǒng)一配了制服，一人兩套，她想一套勤洗洗也夠穿了，就省下來一套給我改了男裝。制服是統(tǒng)一號，全都松松垮垮的，再放一放邊，小芹就連夜給我改出一套來。只是那褲腿略短了一些，她就把帽子里的那塊布邊截下來接上，根本看不出來褲腿是接過的。我當寶貝一樣捧在手里，激動得喉嚨都打結了。

小芹敲了一下我的腦門，把先前的話又重提起來：“什么不要早上來海邊了呀？什么以后有的是時間呀？告訴你，今天不抽時間來鍛煉，明天就得抽時間來生病;今天不抽時間來戀愛，明天就得抽時間來吵架！”

說著，她就來解我襯衫的紐扣。我不知道她想干什么，慌忙推開了她。她倔強地把我的襯衣扒了下來。我光著膀子站在冷颼颼的海邊。小芹幫我穿上了她為我改制的那套綠色制服，筆挺挺的正合身。我的臉上燒著火燒云，咬著嘴唇摩挲著衣角，又跑到海邊，像個癡愛的美少年一樣照影子，可海水里只照得見藍天。她蹲下來，從背包里掏出了一個黑色的大塊頭，前面還有一片黑生生的玻璃。喲，這不是畫報上見過的進口的祿萊福萊雙鏡頭反光照相機嗎！

“小芹，你是怎么弄到這寶貝的？快給我瞅瞅！”我正伸過手去，快門啪嗒一聲響，小芹已經笑得坐倒在沙灘上。后來照片洗出來，我才看見相片上自己老遠地伸出一只手，小芹還調皮地描上了彩色，把我的臉頰涂得紅得像豬肝，年輕得簡直不像話。

她又給我連拍了幾張。我叫道：“可不能這么拍，這膠卷可貴了！”“那怎么拍不浪費？” 眼前的小芹穿了件對襟水紅色棉布連衣裙，白色的過膝筒襪，腳上仍蹬著那雙最漂亮的小花布鞋，唇色如櫻，眼中含情，活像廳堂中懸掛的戲照上的美人。

“拍你！”我搶過相機，對準小芹，她卻一骨碌從沙灘上爬起來跑掉了，死活不肯讓我拍。我把重重的機身舉在手里端詳：祿萊福萊雙鏡頭反光照相機，西德制造，鋁合金模鑄的機身有著哥特式建筑般的獨特造型。左側是調焦輪，右邊是快門，卷片和上弦搖柄，兼用120和135的膠片。我愛不釋手。“小芹，這么個不透光的小盒子，居然能把人的影子吃進去，這家伙真棒！是不是很貴啊？”

“不曉得。我爸去蘇聯(lián)學習時帶回來的?！?/p>

我抱緊相機在沙灘上繞著小芹打轉，快活地叫道：“小芹，我要每年給你拍一套！今年在海邊沙灘上，夏天清涼清純的感覺;明年我們去美國黃石公園，給你買上十幾條不同的美國牛仔褲，在密綠的大森林里，你青春無敵;后年我再帶你去賭城拉斯維加斯，那里有全世界最華麗最浪漫的酒店，連大理石橡木樓梯都是旋轉著上去的！你就坐在像百老匯里那種猩紅色的大沙發(fā)上，擺出各種姿勢?！薄俺粜」恚氵@是要造反?。　毙∏垩鹧b嗔怒地抓起一把沙子往我領口里灌?！拔移f，你還要躺在拉斯維加斯的八人大床上拍一組！我每年都給你拍，等到你五十歲的時候再拿出來看，好不好？”

七

第八天，不到清晨五點鐘我們又在海邊約會了。陽光如金色的雨線紛落在遠方并肩連綴的屋頂上。它們一座一座挨得那么緊，好像有誰要讓它們相愛似的。隔了一會兒，竟落雨了，空蕩蕩的海邊沒有一個躲雨的地方，我們只有抱緊彼此。那日海邊的金線雨在記憶里下了許多年。兩個少男少女立在落雨的金色沙灘上，如一朵嬌羞的初蓮和一支尖尖小荷，亭亭立于水天一色的海邊。我輕輕地在小芹打濕的額頭上印下一個青澀的吻——它聚攏了一個十八歲男孩所有的夢想與勇氣。她略略偏過頭去，似乎很專注地觀看一滴滴雨水飄零，明凈的雨光逗弄著她微翹的小鼻尖，連鼻翼也似乎是透明的了。

那一刻天地變得異常安靜，我的心在蠢蠢欲動。我低頭看了看那雙小花布鞋和鞋子里那雙靈巧的腳，現(xiàn)在我已不用遠遠地望著它們了，我甚至可以將它們托在手心。我禁不住微微一笑，又想再一次地朝著那張完美無瑕的面龐開啟我緘默的嘴唇。忽然我發(fā)現(xiàn)，小芹一直心不在焉，她貼著肚子捂住挎包，竭力不讓雨水淋到。糟糕，祿萊福萊照相機在包里！她早上又把她父親的相機背過來了！

這場匆匆而來的夏雨沒一會兒就停了。我和小芹顧不上濕掉的衣裳，急忙打開挎包查看祿萊福萊相機，看到它毫發(fā)未損才長舒了一口氣。小芹不無遺憾地說道：“可惜淋成了落湯雞，拍不成了。原本想叫你給我拍幾張做紀念呢。上次用掉了兩三張，這卷膠片還有近十張，干脆都拍完了我自己拿去暗房里洗，不叫別人看見！”

“誰說拍不成了！”我對準小芹就咔嚓按下快門。

“討厭！浪費！”小芹嗔怪道，說著朝海岸邊一塊大礁石后跑去。我對準她的背影咔咔又是兩張。不知道是被美迷惑，還是天生迷戀那按下鈷基不銹鋼快門彈簧的手感，我把持不住又對著濕漉漉的小芹抓拍了幾張。

“小鬼，你瘋啦！”小芹似乎生氣了，“要拍的話等一下，等我把身上衣服晾干了，再整整齊齊地拍！”說著躲到大礁石背后，避著我，把衣服一件件脫下來扔到大石頭上去晾。相機就是我的眼睛。我的眼睛在瘋狂地捕捉美。我對準了她不小心露出的白胳膊、半截薄肩膀、陽光下深凹的鎖骨、長發(fā)半掩的修長頸背，咔嚓亂拍一氣。

“邱耀武！”小芹真的生氣了。她迷惘得像只星空下找不到方向的小鹿。

我沸熱的頭腦冷靜下來。盤弄手里的祿萊福萊，這才發(fā)現(xiàn)膠卷只剩下最后一張。

小芹蹲在大礁石背后，半天也沒有響動。

我頭腦空空地拎著祿萊福萊。我想，她這次一定不會原諒我了……

美得斷魂的一刻出現(xiàn)了！

小芹從礁石后窈窕地站起來，如一首詩般走出。這一刻，我見到了我的天人！

小芹狐疑地望了一眼四周。海邊的清晨和她一樣，光溜溜，絲毫沒有隱瞞。她頰上早已生出了兩片紅蘋果，邁開一條芬芳的白腿，爬上了青黑色的礁石，我似乎聞到了越墻而過的蓮花的幽香。

八

我身上的錢不多了，離家已有十日。和心上人在一起，時間花得比錢還快。臨別那天，小芹往我的包裹里塞滿了核桃仁、水壺、花露水、鉛筆、橡皮，一路叮囑著陪我走到火車站。

我替小芹買了張站臺票，提著比來時沉重了許多的行李走到鐵軌旁，時不時用力握一握她冰涼的小手。

夜色已濃，當我放下行李雙手捧住她的臉蛋時，才發(fā)現(xiàn)她的臉上濕濡濡一片。小芹望著我，嘴唇囁動兩下，又把頭埋了下去。她忽然想起了什么，從挎包里掏出了一個黑色大家伙，就是那架西德制造祿菜福菜相機?！皝?，這個你拿著！”

“那怎么行，你爸爸的東西……”

“你有天分，到了北京還要繼續(xù)拍！還有這個……”她又掏出了一個薄薄的小信封，“到了北京再拆開，路上不許偷看！”

我接過信封，輕輕一捏就大概猜出了里面的東西，心頭涌過一波熱浪，一把將她緊緊擁在懷里，用臉頰摩挲著她的頭發(fā)。小芹仿若鼓起很大勇氣，從我的臂彎中緩緩抬起了臉，眼中竟噙著淚花。她那溫存的探尋的目光，是我后來一再回味的。她把臉從我溫熱的掌心里抽開，背過身去，很艱難地吐出了句話：“我，我們以后不要再見面了吧?！?/p>

“為什么？”我看不見自己臉上的表情，但知道那一定是最悲傷的表情。

“不知道……我……我想我們的這一段是最美好的，對嗎？”

“對，小芹，永遠是最美的。”

“那么就這樣結束不是很好嗎？在最美好的時刻……我們在彼此心里是最年輕的模樣，未來，未來將會是肯定的，我們會永遠在心里愛著對方，懷念彼此……”

“真是傻丫頭……”我握住她的肩，將她的身子緩緩扳過來，想去吻她的嘴，可是一看到她悲傷的眼睛，就沒了勇氣。

遠處火車頭的大眼睛明亮若星辰。一列南方開來的列車正隆隆地駛來，它曾隆隆地路過南方的鮮花雨水，也即將隆隆地路過此地。

車燈刺目，強烈的燈光把她照得腦門發(fā)亮，轟轟的狂吼就響在我們的耳根，小芹扯著嗓子對我喊道：“我愛你，永遠愛你！”

我腦中電閃雷鳴，拽住她的手臂就往回狂奔。小芹跟著我像一只小紅鳥般跑起來，她暢快地笑著，臉上卻掛著淚珠。直到跑岔了氣，彎著腰歇下來，我們知道，還是得分離。就這樣一對癡男瘋女十指相扣疲坐在鐵軌旁，隆隆之聲有如天地間的陰霾被漸漸撥開。清晰的，是彼此汗淋淋的臉龐，在黑暗里閃著光，像兩匹黑色閃亮的駿馬。

濃重的夜色里，小芹穿著紅色裙子，像熾熱的小火苗。我穿著她為我縫制的綠裝。她笑說我是綠色的火苗。直到開往北京的火車到站，那個翠綠的小火苗一閃身鉆進去就在燈火中消失了。只剩下鮮紅的小火苗，依舊閃爍在黑暗中，獨自燃燒。

九

回到北京，一切都悄然發(fā)生了變化：溫度、濕度、壓強、空氣里的火藥味、事物的顏色、人的形狀……我這才得知一周以前高考已經被廢除了。街上的大字報一天天多起來，口號和批斗也隨之來了。盛夏的季節(jié)，雨、電、雷同時從天上被倒下來，像一盆洗腳水，潑向這混濁的人世間。

我無所事事，日日抱著膀子思念小芹，有時撐在窗口看樓下土墻上昨夜新刷出來的漫畫，有時聽著口號盯著書本半天不翻一頁。小芹那股子難于說透的癡性烈性，叫我跟著她把骨子里的瘋勁兒揮霍得如癡如醉。我想念每個清晨海邊的見面，想念每天下班時她從人群里遠遠遞來的那個令我沸騰的眼色，想念她纏在我手臂上吊秋千時心動的感覺……一個人的時候，我偷偷抽出信封里的黑白照片，照片上的小芹像一條真正的美人魚，沒有凡間牽絆，天生屬于大海，屬于天與地。那一刻，她甚至不屬于我。每天晚上我不知道要跟她講多少熱乎乎的貼心話，從不忘記跟她道晚安……

分配工作的結果下來了。我不禁破口大罵，只是因為有過退學的不良記錄，我被分配到窮鄉(xiāng)僻壤的一處農場。我給小芹所在的郵電所發(fā)去電報，把一切告訴了她，可是沒有得到她只言片語的安慰。那時候電話還不普及，小芹的父親是師長，所以她家有部電話。我把電話搖過去，那邊接起來聽到我找小芹便不客氣地把電話掛了。我甚至用小芹送我的相機拍了一張自己怒發(fā)沖冠的照片給她郵寄過去，依舊沒有回音。我開始恨小芹。

我恨她的勢利，恨她的冷漠，想到還在中學的時候她給我的第一封回信中那三條冷冰冰的理由，我就更加憤怒：也許那個時候她的冷漠就已經暴露出來，在遇到困難的時刻，她根本不顧我的感情。我離開煙臺回北京的火車站上，她就已經向我提出分手。她還叫我小鬼，明知道我的純情，還在玩弄我的感情?，F(xiàn)在得知我遠走他鄉(xiāng)沒有前途，她就更有理由把我像玩膩的小貓一樣一腳踢開。我早該把她看透！

幾乎是出于對她的報復，我拿起了她給我的相機開始四處拍攝。我也給一些畫報拍些政治宣照片。那些女郎要么忸怩要么直愣，她們穿著束腰的軍裝或者寬大的工服，眼里找不到當年海邊小芹眼里的純情。我燒著報復的烈火狂野地沖著相機前的板正女同志違心地喊：“漂亮！你比我從前拍過的姑娘強多了！”

幾年后我才聽一個煙臺的老鄉(xiāng)說，江師長的女兒出大事了。我問那老鄉(xiāng)到底是什么事情，他神秘一笑，說這都是幾年前的新聞了，言辭里遮遮掩掩。

在我?guī)追穯栂?，他才捏著怪里怪氣的聲音告訴我，江小芹那女子在海邊拍了見不得人的照片，照片在沖洗的暗房里被一群紅衛(wèi)兵發(fā)現(xiàn)，那時江師長已經被打成現(xiàn)行反革命，有人說他是臺灣潛伏下來的特務。他的女兒自然也不是什么正經人。那些照片在單位里被口口相傳，描繪得細致入微，那姿勢……咳，別提有多那個了！小芹被郵電所開除，接受公開批斗。她胸前掛著一雙破鞋被拉出去游街，是整條街道最喜聞樂見的保留節(jié)目。不過那女人雖然風流，居然是個硬骨頭，不管怎么逼問都不肯透露幫她拍照的流氓的名字……

聽完老鄉(xiāng)的講述，我一把揪住他的領口，逼問他小芹現(xiàn)在在哪里。老鄉(xiāng)說她在煙臺怎么可能繼續(xù)混得下去，聽說江師長死后，他的一個老戰(zhàn)友把她安排到蓬萊的一間紗廠里。雖然不比在郵電所，做的是倒三班的苦工，可是對于像她那樣有不光彩歷史的人來說，已經不錯了。

我立馬放下工作追到蓬萊紗廠找小芹，可是撲了個空。她已經跟著丈夫搬去了南方。沒有見到小芹，只聽說了她的厄運。她白天被拉出去批斗一天，晚上做夜班時犯困，手指軋到了紡紗機里，右手食指中指都少一截。

十

我自此開始了浪蕩生涯。讓思想滾蛋，相機就是我的眼睛！我到過神農架、撒哈拉、百慕大、死海、古徽州的民居，我見識遍了山川大洋的美，可是沒有哪種美可以比過我心中的小芹。日本的相機已經開始流行，我仍用我那臺西德老古董寶貝相機。走到塔克拉瑪干的荒野里，密密的星辰下我掏出貼胸口袋里的美人魚相片痛哭流涕。

這張美人魚的照片難免有和小芹一樣的厄運。結婚幾年以后，妻子在我的日記本封皮里發(fā)現(xiàn)了它，大鬧了一場，甚至提出離婚。氣急敗壞的她把繳獲來的照片連同那些日記撕了個粉碎。我和妻子只剩下冷漠的婚姻。我從此一生只對美忠誠。也許我的這顆心一直都停留在那年的六月，為著那個海邊的十天遲遲不肯老去……

直到我妻子去世三年后，有一天，我意外地從攝影雜志社收到了一個包裹，里面有一沓照片、四十九張卡片，還有一封信——

小鬼：

收到這封信你大概很意外。確實，在我有生之年我都不曾鼓起勇氣。如果你讀到這封信，那么證明我已經去了比這個世界更好的地方。

但使相思莫相負。這是我第四十九次為你慶祝生日了，平淡的生活并沒有把這個日子從我腦海里抹去。往年如此，今年如此。雖已勞燕分飛，我仍然會在每年五月四日這天給你寫一張小卡片，只有“生日快樂”四個字。

有的時候，我會寫得多點，問一問你工作是否順心，過得快不快樂。我只是問一問，只是沒法不惦記。記得小時候我問你人為什么活著嗎？這一輩子，我也算嘗到了做人的滋味。我們一起做過的浪漫事情，我從來沒有后悔過，相反這些年我越發(fā)覺得那是我平凡人生里的唯一色彩。青春早早凋零，后來我也就放棄了聯(lián)系你，我想在你心中永遠是那年在海邊的樣子，這對我很重要。紗廠出事故以后，我在家歇著，拿著國家的工傷補貼，生了兩個兒子一個女兒。我丈夫也在紗廠工作，后來廠里不景氣，他就自己做些小買賣，日子過得很緊，但我并不后悔嫁給他。唯一不能原諒的是，他撂下孤兒寡母服毒自殺！后來我又改嫁了，他是個忠厚坦誠的人，可惜我們沒有太多感情。他病故的時候還很年輕。前些年我看到了你在雜志上發(fā)表的作品，曾經找到你的地址，叫兒子把一些卡片寄給你。不過兒子拆開了信封，沒有去寄，他怪我為老不尊。他們是不理解，我一個年過半百的老婆婆也曾有過動人的初戀，也曾年輕過……

看吶，我一個人說了那么多。在我心里，我們是那么熟悉的親人，可以聊天，什么事情都彼此傾訴。有時候回想起我們在海邊的情景，你是我的第一個愛人。這些年，噢，也許是老了的緣故吧，想起得越發(fā)頻繁。偶爾，隔一兩年我會鼓起勇氣拿出當年在海邊的照片來。一年又一年，每當我再次看到那些照片，都覺得那照片里的我和你更年輕了……

哦，我還是得道一聲歉，如果我打擾到了你現(xiàn)在的生活……這不是我的本意……

我回憶起一些從前的美好，不是要讓你再想起我這個人，只是想帶給你一些我們曾經美好的童年時光，讓你再次感覺到那純美，以及生命的愉悅美好。這一切我會一直記著，為你珍藏，并在你愿意的時刻與你分享，平靜愉悅地分享……

我老淚縱橫，那天正是我六十八歲的生日。那一小沓黑白照片里，有我的兩張，一張我伸出手臂、臉紅得像豬肝，還有一張就是后來我寄給小芹的怒發(fā)沖冠照。其余的都是在海邊的第八天我為小芹拍下的最天然的寫真。謝天謝地，那張美人魚的照片也在里面。那些俏麗的影像那么純真，仍是我這輩子見過的最美的身體和臉龐。我決定把那張照片拿去影展參賽，不出所料拔得頭籌。我這么做不是為沽名釣譽，而是要把她在人世間永遠存留下來。

現(xiàn)在，我捧著這些珍寶得以續(xù)命，安然地吻著我生命里最美的人，讓她再聽聽我的心跳——我想，我還可以活得很久……