王冉
最近拿到了陜西作家寧可的中短篇小說(shuō)集《明天是今天的藥》。這部小說(shuō)集收錄了寧可創(chuàng)作的五個(gè)中篇小說(shuō)和十六個(gè)短篇小說(shuō)。我主要看了其中五個(gè)中篇小說(shuō),這五個(gè)中篇反映的都是城市。我在閱讀中發(fā)現(xiàn),寧可特別擅長(zhǎng)安排一種人與人之間的失衡關(guān)系,小說(shuō)的懸念和發(fā)展在這種失衡關(guān)系中得以推動(dòng)。寧可是一位積累了豐富生活經(jīng)驗(yàn)積累的作家,同時(shí)也有一顆敏銳的心。他通過(guò)對(duì)現(xiàn)代社會(huì)城市生活的深入觀察和了解,捕捉到了人與人之間復(fù)雜微妙的關(guān)系:商戰(zhàn)中夫妻、朋友、情人之間的利益、競(jìng)爭(zhēng)、控制,合作、相互制衡的關(guān)系;城市生活中同事、夫妻之間的隔膜、猜忌而導(dǎo)致的互不信任。寧可把這些生活中的不同素材凝注于筆端,在失衡關(guān)系一次又一次對(duì)人性進(jìn)行拷問(wèn):最難琢磨的是人心,同樣最難控制的也是人心。被財(cái)富、欲望控制并遮蔽了雙眼的人最終會(huì)在生活中吞下自己親手培植的惡果。
《三角債》是由債務(wù)關(guān)系引出的一場(chǎng)都市情感糾葛。在商場(chǎng)催生出的三角債務(wù)關(guān)系的掩蓋下,是一出更為復(fù)雜的三角感情債。小說(shuō)中的男女看似生活得光鮮亮麗,但是在華麗生活包裝之下,每個(gè)人都有自己不同的情感隱秘。楚彬是游走在生意場(chǎng)和女人叢中的鉆石“王老五”,他遵循自己的需要找尋自己喜歡的的紅玫瑰和白玫瑰。女人對(duì)他來(lái)說(shuō)喜歡的時(shí)候是甜蜜的糖,不喜歡的時(shí)候就成了揮之不去的苦藥。他追逐自己的獵物,同時(shí)也踏入了別人的陷阱。女強(qiáng)人楚莎嫁了一個(gè)性無(wú)能的丈夫雷一鳴,在受盡折磨和凌辱之后,愛(ài)上了生意場(chǎng)上認(rèn)識(shí)的楚彬。嬌滴滴的梅茹芳是對(duì)男人沒(méi)有興趣的女同。梅茹芳的丈夫趙二寶是楚莎公司的副總,他不喜歡自己那個(gè)花瓶一樣的老婆,因?yàn)樗麑?duì)自己的上司楚莎情有獨(dú)鐘。寧可筆下的這幾個(gè)性格迥異的人物之間上演了一場(chǎng)錯(cuò)綜復(fù)雜的情感糾葛。他們懷揣不同的目的展開了一場(chǎng)商戰(zhàn)和情感欲望的較量。他們生活在一個(gè)陰差陽(yáng)錯(cuò)的世界,也在放逐一場(chǎng)錯(cuò)位的情感游戲。最終,追逐權(quán)利的失去了位置,追逐金錢的失去了自由,追逐情感的封閉在了自己的世界。寧可用悲憫的心去寫他筆下的都市人物,他看到了現(xiàn)代人的生活已經(jīng)被欲望占據(jù),人成了自己欲望的奴隸。
《馬二寶治廠》寫的是一個(gè)懷揣夢(mèng)想的青年在進(jìn)入社會(huì)之后的成長(zhǎng)史。馬二寶技校畢業(yè)初入工廠的時(shí)候?qū)ι畛錆M了熱情和希望,是一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的裝配工人。他喜歡同時(shí)進(jìn)入工廠的同學(xué)李惠,心里有對(duì)美好愛(ài)情的無(wú)限渴望。但是,一次偶然的機(jī)會(huì),他撞上李惠和車間主任之間的茍且之事,這件事打碎了他的愛(ài)情夢(mèng)想,也讓他在這個(gè)世界中失去了平衡。他開始自暴自棄,和廠里的牛大,朱四,茍三結(jié)成了兄弟同盟,一起對(duì)抗外部的世界。他對(duì)女人失去了信心,也不再相信愛(ài)情。在破罐破摔的生活中,馬二寶趕上了廠里改革,并被推舉為分廠的廠長(zhǎng)。馬二寶那顆熱愛(ài)生活的心再次復(fù)蘇了,他想活出個(gè)人樣證明自己。馬二寶不想辜負(fù)楊廠長(zhǎng)的信任,于是冒著破壞兄弟情誼的風(fēng)險(xiǎn)治理工廠,讓工廠走上了良性發(fā)展的軌道。但是,馬二寶發(fā)現(xiàn)他又一次被生活欺騙了。在權(quán)力角逐中,他發(fā)現(xiàn)自己只不過(guò)是楊廠長(zhǎng)和徐書記權(quán)斗之間的一枚棋子,朱四也不是那個(gè)讓人信得過(guò)的兄弟。馬二寶再次陷入人生的迷茫??梢钥闯?,寧可非常善于安排生活的矛盾,并把筆下的人物一次又一次推進(jìn)失衡的現(xiàn)實(shí)生活中。小說(shuō)中,主人公馬二寶在難以揣摩的人心中一次次跌倒。寧可大抵想告訴讀者的是,馬二寶的經(jīng)歷是每個(gè)人在踏入社會(huì)后都會(huì)補(bǔ)上的一堂生活課。在一次又一次的跌倒爬起中,我們是不是真的認(rèn)識(shí)了生活?這個(gè)應(yīng)該是寧可留給讀者思考的問(wèn)題吧。
《資本的游戲》是夫妻之間控制與反控制的一場(chǎng)游戲,更是一個(gè)人和自己的欲望間的一場(chǎng)斗爭(zhēng)。主人公雷一鳴靠自己的能力贏得了富二代趙娜的青睞,雷一鳴娶了趙娜,也順理成章地接手了趙娜的家族公司,成了公司的管理者。用現(xiàn)實(shí)生活中的話來(lái)講就是,雷一鳴是一枚優(yōu)質(zhì)的鳳凰男,入贅到了趙娜的家族之中。在事業(yè)發(fā)展中走得越來(lái)越遠(yuǎn),飛得越來(lái)越高的雷一鳴不再是趙娜的驕傲,而成了趙娜的心病。趙娜變得坐臥不寧,她享受丈夫的才華帶來(lái)的財(cái)富,同時(shí)也因丈夫的才華而心生恐懼。為了控制丈夫雷一鳴,趙娜在他的身邊安插了一個(gè)又一個(gè)的眼線,包括他們的兒子和準(zhǔn)兒媳。趙娜的不信任和強(qiáng)勢(shì)的控制欲直接導(dǎo)致了他們夫妻關(guān)系的失衡。在這場(chǎng)控制斗爭(zhēng)中,看似雷一鳴被牢牢掌控,實(shí)則是二人越走越遠(yuǎn),夫妻關(guān)系到了崩潰的邊緣。雷一鳴因?yàn)橼w娜的壓制,反而催生了內(nèi)心對(duì)自由的更大渴望。求而不得的永遠(yuǎn)是最好的,對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)前方的誘惑可能是一塊糖果,而對(duì)于成年人來(lái)說(shuō),前方最大的誘惑則來(lái)自于自己對(duì)所渴望生活的一種向往。雷一鳴以冷暴力的形式反抗妻子的控制,并把北京那個(gè)只有一面之緣的女人當(dāng)成了自己向往生活的目標(biāo)。但是,當(dāng)雷一鳴在權(quán)衡之后放棄現(xiàn)在的生活奔向目標(biāo)時(shí),發(fā)現(xiàn)他也只不過(guò)時(shí)另外一個(gè)女人在幻想時(shí)的替身。一個(gè)人急于投奔的自由可能只是另外一個(gè)人張開的一張網(wǎng)。對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō),婚姻,權(quán)利,金錢,欲望都可能是一堵看不見(jiàn)又讓人特別想逾越的墻,墻外也可能只是瓦礫一片。
《三角關(guān)系及變化趨勢(shì)》讓我們看到利益競(jìng)爭(zhēng)之下沒(méi)有永遠(yuǎn)的朋友也沒(méi)有永遠(yuǎn)的敵人,利益之下每個(gè)人都是保證三角關(guān)系的一個(gè)穩(wěn)定因素。楊左右被龔一和施山聘請(qǐng)為公司的總經(jīng)理,三個(gè)人組成了穩(wěn)定的等邊三角形。但是接下來(lái)的人事任命和他們之間錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系不斷打破這種穩(wěn)定和平衡,楊左右成了維持穩(wěn)定的關(guān)鍵人物。說(shuō)到底起決定作用的還是利益的制約。作家寧可熟知公司里的利益紛爭(zhēng)和人事之間的制約作用,他們之間的關(guān)系既復(fù)雜又簡(jiǎn)單,所有一切爭(zhēng)端的背后只有兩個(gè)字:利益。
《裂隙》講述了更為復(fù)雜的人性。人的一念是天使,另一念就可能是魔鬼,對(duì)人來(lái)說(shuō),最難逃離的魔咒是心魔。邱杰是來(lái)自農(nóng)村的鳳凰男,單純的梅一一看上了他的淳樸善良和積極進(jìn)取的精神。于是,梅一一不顧父母的反對(duì)和朋友的勸阻,義無(wú)反顧地嫁給了邱杰。梅一一認(rèn)為她嫁給了愛(ài)情,從此可以和自己的王子過(guò)上幸福快樂(lè)的生活。但是,邱杰對(duì)于這場(chǎng)天上掉餡餅一樣的愛(ài)情并不是那么信任。邱杰對(duì)梅一一的感情有愛(ài),同時(shí)也摻雜了感激和不平等,這種復(fù)雜的感受為后來(lái)的悲劇的種下了禍根。梅一一放棄尊嚴(yán)為邱杰換取了上大學(xué)的機(jī)會(huì),但是得到的并不是感激而是從此無(wú)休止的猜忌和背叛。邱杰身上強(qiáng)烈的自卑和自尊毀了梅一一也毀了他自己,更摧毀了他們的生活。從梅一一的身上可以看到,對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)最無(wú)價(jià)值的奉獻(xiàn)就是自我犧牲,她的忍讓和付出并沒(méi)有換取到邱杰的尊重和愛(ài)情。等所有的一切都?jí)m埃落定,已是滄海桑田,無(wú)法回頭。寧可一開始就把故事的男女主人公放在了不對(duì)等的關(guān)系中,看似幸福的結(jié)合,實(shí)則是悲劇的開始。女人的善良并不是獲得幸福生活的砝碼。寧可在失衡的關(guān)系中再次拷問(wèn)了人性的復(fù)雜和善惡,令人唏噓。
寧可用《明天是今天的藥》作為他這部小說(shuō)集的名字,大約他篤信這些在現(xiàn)實(shí)生活中不斷演繹的故事是現(xiàn)代生活的一種病,明天不是藥,但是治愈現(xiàn)代生活頑疾的希望一定在明天的時(shí)光里。