錢永剛,計算機應(yīng)用軟件高級工程師,上海交通大學(xué)錢學(xué)森圖書館館長,清華大學(xué)等多所高校兼職教授或客座教授。他的父親錢學(xué)森是中國航天事業(yè)奠基人,父親的知識分子風骨是錢永剛最深的記憶。
1955年10月,我父親帶著全家從美國回到祖國,落戶北京。第二年6月,應(yīng)蘇聯(lián)科學(xué)院的邀請,父親去蘇聯(lián)講學(xué),那是他回國后第一次出國。在一個月里,他參觀蘇聯(lián)的大學(xué)和研究機構(gòu),應(yīng)邀發(fā)表演講和參加座談會,向蘇聯(lián)同行介紹美國科學(xué)技術(shù)發(fā)展的情況。回國時蘇聯(lián)方面給了豐厚的酬勞。我父親回到中國后,把厚厚的裝有盧布的信封交給了國家,用于祖國社會主義建設(shè)。
請求組織降低工資
1957年1月,我父親獲得了中國科學(xué)院科學(xué)獎金一等獎,獎金10000塊,在當時是一個天文數(shù)字。他當即用這10000塊錢買了國家經(jīng)濟五年計劃建設(shè)公債,1961年底公債到期時,他把連本帶息的11500塊錢捐給了中國科技大學(xué),用于購買教學(xué)設(shè)備。那一年的新學(xué)期,錢學(xué)森要開講“火箭技術(shù)概論”課,他事先要求所有聽課的同學(xué)必須每人準備一把計算尺,可是許多同學(xué)的家境并不富裕,當時一把計算尺的價格就是一個同學(xué)一個月的伙食費,三分之二的同學(xué)買不起計算尺。我父親發(fā)現(xiàn)了這個問題,就請學(xué)校用部分捐款購買了一百多把計算尺,讓買不起計算尺的同學(xué)都用上,使那筆捐款派上了用場。這里還有一個小插曲:文具店的計算尺有的便宜有的貴,工作人員把最便宜的將近一百個計算尺都買了,可是發(fā)下去以后還有幾十個學(xué)生沒有。我父親聽說了,叫工作人員一定要足額購買,必須保證每個學(xué)生都有一把計算尺。為此,1961年12月25日,中國科技大學(xué)黨委專門給父親寫了一封感謝信:“一把把計算尺,不僅解決了學(xué)生的經(jīng)濟困難,更給了他們精神鼓勵?!蹦切┑玫接嬎愠叩膶W(xué)生中有些成了科學(xué)家。
1962年,我們國家處于非常困難的時期,黨中央號召廣大干部減工資,后來動員科學(xué)家也減工資,以共渡難關(guān)。我父親一聽說,就給當時的力學(xué)所黨總支書記寫了一封信,正式請求組織減他的工資。他在信中說,他一直在考慮降低自己的工資,因為當時全國人民的生活水平都比較低,而他感到自己的工資偏高,正好可以借這次機會完成自己的愿望。于是,他先主動把自己的學(xué)部委員津貼去掉,再和大家一樣按比例減工資,這樣他的收入從400多塊降到了331塊,而且一直持續(xù)到80年代初期。
“錢歸你,獎歸我?!?/p>
當空調(diào)已經(jīng)進入干家萬戶的時候,我父親依然用扇子。其實最初家里有一個空調(diào),后來有一年特別熱,要換一個更大功率的空調(diào),他就說不要麻煩了,用扇子就可以,忍一忍就過去了。扇子扇著扇著就散了,他就用膠條粘上,繼續(xù)用,壞了再粘。他一生都是這樣,覺得在生活上標準越低越好,只要滿足生活基本需求就行,嚴禁鋪張浪費,能修的就修,實在不能修了再換。現(xiàn)在,在上海交通大學(xué)錢學(xué)森圖書館有二十多把這樣的扇子,印證了我父親的儉樸生活。
我小時候很喜歡看《十萬個為什么》。到了暑假,父親笑著說:“咱們也留個暑假作業(yè)吧,你一天看四十頁,怎么樣?”我起初不懂,因為看小說一天可以看一百多頁,后來才知道,科普文章和小說不一樣。他說:“你做好標記,等我有空你來問我?!蔽易铋_心的就是在客廳里向父親問問題。我冥思苦想半天也搞不明白的,他三言兩語就說清楚了,很多問題一下迎刃而解,我長了不少知識。后來我聽別人說他講課水平高,因為他可以用很易懂的話講清楚艱深的科學(xué)道理。
我們?nèi)以谝黄鸬臋C會不多,他和我母親偶爾會在家聽唱片,聽藝術(shù)歌曲,氣氛很獨特。晚年的時候,他們會交流對音樂的理解,會關(guān)注國內(nèi)文藝新作,了解我們國家的文化發(fā)展。我父親雖然是一個科學(xué)家,但他的興趣是跨領(lǐng)域的。我的父親母親在生活中很幽默。父親晚年臥病在床,有一次.我母親替父親去外地領(lǐng)獎。臨行前,母親去和我父親告別。她笑著說:“老伴兒,我去領(lǐng)獎了,這兩天不能陪你了,你好好待著。咱們先說好,我領(lǐng)獎回來,錢歸我,獎給你。”爸爸反應(yīng)極快,回答說:“這個好,錢歸你,獎(蔣)歸我。”我爸爸姓“錢”,我媽媽姓“蔣”,他這一句話里揉進了兩人的姓。我們聽了以后,覺得兩位老人的對話既有趣,也讓人受教育。
“我很理解他的‘舍”
我父親生活非常儉樸,我覺得這個背后實際上反映了中國知識分子非常優(yōu)秀的美德,就是他們的歷史擔當。我們錢氏家訓(xùn)中有一句話:“利在一身勿謀也,利在天下者必謀之?!彼嬖V后人,一個讀書人應(yīng)該承擔對國家和民族的歷史擔當。我父親自己也有類似的話。1987年,父親率中國科協(xié)代表團回訪英國,時任駐英大使請我父親為中國留學(xué)生講幾句話。父親說:“鴉片戰(zhàn)爭百余年了,國人強國夢不息,抗爭不斷,革命先烈為了強國,為了興邦,付出了自己的性命,血沃中華熱土。我自己作為炎黃子孫的一員,只有追隨先烈們的足跡,在干難萬險中探索追求,而不顧及其他。”
至于對我父親的評價,一方面,我認為他并不是一個稱職的父親,他給我的東西還不夠多,如果更多一點的話,今天錢永剛的本事可能更大一點;另一方面,我認為他又是一個稱職的父親,在那個年代他承受那么大的工作負擔,壓力如此之大,他卻能很高效地給我一些做人的基本教育,使我至少還成了一個社會能夠接受的人,對社會有用的人,我也很知足。我跟晚年的父親聊天的時候,他說:“你上學(xué)的時候,我確實忙,沒工夫管你,我曾經(jīng)想過,如果每一個周末我就給你出一道題,數(shù)學(xué)的、物理的、化學(xué)的,我有信心,你高考的時候想上哪所大學(xué)就能上哪所大學(xué)?!蔽耶敃r聽了以后很感動。他作為父親,不是不愿意自己的孩子上進,他當然也希望自己的孩子像他一樣上最好的大學(xué),將來為國家、為社會做更多的貢獻??墒撬仓溃粋€人的精力有限,不可能面面俱到。俗話說,有得必有失。我很理解他的這個“舍”:在國家的需要面前,他舍棄了對孩子的教育。我沒有抱怨。
李雪源據(jù)央視《謝謝了,我的家》節(jié)目整理