李庭義
這張照片是我岳父1988年退休時(shí)在他工作單位的院子里拍攝的,雖然當(dāng)時(shí)已是春暖花開(kāi)的季節(jié),但他還穿著老棉褲??吹较嗥蚁肫鹆撕驮栏赶嗵幍哪嵌稳兆?。
岳父是陜西富平人,上世紀(jì)50年代初在咸陽(yáng)一家紡織廠工作。由于他讀過(guò)幾年書(shū),工作上踏實(shí)肯干,思想上積極要求進(jìn)步,深得領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí),入廠不到一年就加入了黨組織。后來(lái),為了培養(yǎng)年輕干部,單位領(lǐng)導(dǎo)推薦他到北京東郊的一所干部學(xué)校學(xué)習(xí)。兩年后,學(xué)習(xí)成績(jī)突出的他留在了北京。他先后擔(dān)任過(guò)長(zhǎng)辛店制鞋廠廠長(zhǎng)和豐臺(tái)區(qū)計(jì)量所所長(zhǎng),經(jīng)常沒(méi)日沒(méi)黑地帶領(lǐng)職工大干苦干,他的老寒腿就是在這期間落下的后遺癥。
我是1983年成為他家二女婿的,婚后的第二年我有了兒子。記得孩子剛出生6天就患上了肺炎,我愛(ài)人當(dāng)時(shí)還沒(méi)出院。由于地方醫(yī)院的醫(yī)療水平有限,我們只好去北京兒童醫(yī)院救治孩子。那時(shí)的出租車(chē)挺難打的,我父親就去單位借車(chē),但那位司機(jī)說(shuō)我的兒子得的是傳染病,不愿拉。正在此時(shí),岳父拖著紅腫的雙腿來(lái)到住在五層樓的我家,身后還帶來(lái)一名司機(jī)。后來(lái),妻子告訴我,為了給孩子就醫(yī)找車(chē),她父親走了好幾個(gè)單位才借到。作為一名單位領(lǐng)導(dǎo),他之前從沒(méi)有這樣為自己的家人辦過(guò)事情。
岳父退休后的那年春節(jié),全家人一起吃團(tuán)圓飯時(shí),他非常高興地為大家唱起陜西秦腔《白毛女》選段《扎紅頭繩》。我看到他四個(gè)女兒的眼眶都濕潤(rùn)了,我猜想,她們一定是想起了小時(shí)候的每年春節(jié),爸爸除了為每人扯布料做新衣服外,還為她們購(gòu)買(mǎi)頭上佩戴的裝飾物的情景。
1989年的冬天,岳父突發(fā)心臟病離開(kāi)了我們。29年過(guò)去了,每年清明時(shí)節(jié),我們都會(huì)去他的墓地祭奠,此時(shí),我總會(huì)在心里默念道:“岳父,您在那邊還好嗎?”