這個欄目并不鼓勵刻意為之的跨界行為。出于對職業(yè)分工的相對認(rèn)同,和對特定文學(xué)門類所需要的素養(yǎng)積累、手藝磨煉的基本尊重,我們不會主動慫恿職業(yè)批評家以嘗試為名在創(chuàng)作領(lǐng)域觀光、游戲,也試圖避免類似的舉動讓同行被迫做出心照不宣的尷尬回應(yīng)。這個欄目的設(shè)立,旨在回歸樸素的常識:優(yōu)秀的批評家不僅需要具備卓越的審美判斷能力,更重要的是要把審美判斷編織進復(fù)雜的文化意義網(wǎng)絡(luò),或者說,精妙而深刻的審美判斷需要在廣博而深邃的人文社會話語關(guān)系和精神空間中顯現(xiàn)自身。更進一步說,敏感于審美發(fā)現(xiàn)、專注于審美表達(dá),固然是優(yōu)秀批評家的基本素質(zhì),然而在那些堪稱“偉大”的批評家的寫作中還葆有某種彌足珍貴的品質(zhì):面對紛繁的世界和無窮的意義,他總是能根據(jù)具體的境況,選擇恰當(dāng)?shù)膶懽鞣绞?,他的寫作從容地穿梭于各種文類之間,彌合文體的沖突,創(chuàng)造性地拆分知識分類的壁壘,重建詞與物的開放性關(guān)系,趣味的多元、知識的龐雜、智力的充沛、思想的洞見始終交織于語言、美和真理的相互找尋的過程中。
專欄第一期,我們邀約了吳亮先生。為了避免“偉大”成為廉價的諛詞,我們至少需要承認(rèn):吳亮三十余年的寫作呈現(xiàn)了從優(yōu)秀漸趨卓越的雄渾、闊大的氣象。談?wù)摦?dāng)代文學(xué)批評史,吳亮是無論如何都無法繞開的一個重要人物。嚴(yán)格說來,當(dāng)代文學(xué)批評的話語資源和寫作范式是在吳亮及其同代人那里實現(xiàn)了整體變革的,當(dāng)時他們被稱為“第五代批評家”。在20世紀(jì)80年代中期,吳亮與部分同行又被視為“新潮批評”的代表人物,這種命名已經(jīng)說明了他們的歷史貢獻:他們在文學(xué)批評中把文體、智識、審美、形式等文學(xué)要素提升至主體、自律等層面來談?wù)摗_@種批評實踐與當(dāng)時的歷史語境形成了微妙的張力關(guān)系。因為,審美大旗之所以能夠高高飄揚,實際得益于飽滿的人文精神和充盈的社會關(guān)懷的暗中助力。幾乎與此同時,吳亮已經(jīng)開始關(guān)注當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展。彼時,人文社會科學(xué)各個領(lǐng)域、文學(xué)藝術(shù)各個門類的從業(yè)者彼此關(guān)心、討論、參與自身行當(dāng)之外的知識生產(chǎn)和社會實踐,從這個角度來看,吳亮與彼時的很多批評家一樣,知識龐雜、興趣多元、思維發(fā)散,“跨界”還不足以構(gòu)成鮮明的身份標(biāo)簽。
但是,20世紀(jì)90年代以后,隨著對學(xué)科知識體系、職業(yè)意識的強調(diào),大家開始分化了。此時的吳亮卻以更加積極、主動的姿態(tài)介入了當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)場。雖說從文學(xué)批評的數(shù)量和在當(dāng)代文壇的活躍程度上來講,吳亮似乎在逐漸淡出文壇,但是斷斷續(xù)續(xù)的長篇大論或只言片語依然能夠表明他對當(dāng)代文學(xué)保持著密切關(guān)注,同時,在20世紀(jì)90年代以來的某些思想論爭中也不時閃現(xiàn)吳亮的身影。簡單說來,三十余年來,“跨界”對于吳亮而言更像是自然生長,從文學(xué)批評到藝術(shù)評論再到思想隨筆、小說寫作,他從容地扮演著如今已經(jīng)分屬不同領(lǐng)域、不同行當(dāng)?shù)慕巧?,且均產(chǎn)生了重要的影響。如今看來,當(dāng)初對知識壁壘和分工意識的強調(diào)更像是知識分子與國家之間心照不宣的歷史共謀,但是吳亮的寫作在任何領(lǐng)域的背景下都呈現(xiàn)出拒絕、抵制格式化、制度化的特征,而這正是吳亮寫作及其思想的魅力所在。
方巖,生于1980年代。評論家,南京大學(xué)文學(xué)博士,第四屆中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員,中國現(xiàn)代文學(xué)館特邀研究員,中國作家協(xié)會會員。現(xiàn)為江蘇省作家協(xié)會《揚子江評論》編輯部主任。近四年在各類學(xué)術(shù)期刊、文學(xué)刊物上發(fā)表文章五十余篇,六十余萬字,部分文章被《新華文摘》《人大復(fù)印資料》等轉(zhuǎn)載。著有批評文集《時間是一切事物的后記》,編撰《中國當(dāng)代文學(xué)批評史料編年·第五卷:1984-1987》《中國當(dāng)代文學(xué)批評史料編年·第六卷:1988-1992》兩卷,約六十萬字。曾獲安徽省首屆優(yōu)秀碩士論文獎、《當(dāng)代作家評論》優(yōu)秀論文獎、第二屆江蘇紫金文藝評論獎、第五屆“長江杯”江蘇文學(xué)評論獎、第六屆江蘇省紫金山文學(xué)獎等。