王新生

2019年3月26日，明仁天皇與美智子皇后到訪奈良，祭拜第一代天皇神武天皇的陵墓。

平成時代盡管只有31年，但歷史地位十分重要，可以說它是從工業(yè)化社會向后工業(yè)化社會過渡的時期。簡單地講，以計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)為核心的技術(shù)革命導(dǎo)致了工作與生活個人化社會的出現(xiàn)，盡管目前還難以對所謂后工業(yè)化社會進(jìn)行整體描述，但從平成年間的諸多社會現(xiàn)象，可以看出將在令和時代進(jìn)一步顯現(xiàn)的某些基本特征。

超單身與低欲望的社會

在平成時代，最引人注目的兩大社會現(xiàn)象是超單身主義和低欲望主義?！暗?035年，一半日本人都會是單身”——《超單身社會：單身大國日本的沖擊》一書作者荒川和久在日本媒體上發(fā)表了題為“超單身社會的到來”的談話。有機(jī)構(gòu)預(yù)測，到2035年，日本男性未婚率將達(dá)30%，女性則為20%。因此，自助式迷你KTV包房、一人健身、單身公寓、多功能小家電、獨(dú)自旅行服務(wù)等新業(yè)態(tài)也在年輕人中迅速流行開來。喜歡獨(dú)自外出就餐的人越來越多，一些眼光獨(dú)到的餐廳經(jīng)營者已經(jīng)開始行動，知名拉面連鎖品牌“一蘭拉面”便在座位之間用隔板隔出單人空間，以供獨(dú)身食客使用。

另一方面，作為“管理大師”的大前研一在《低欲望社會——胸?zé)o大志時代》一書中寫道，日本新一代年輕人沒有欲望、沒有夢想、沒有干勁。炒房、炒股、戀愛、結(jié)婚、購物，他們一概沒有欲望，宅男宅女越來越多，一部手機(jī)便解決了自己的所有生活。

實(shí)際上，這些現(xiàn)象產(chǎn)生的時代背景，正是日本正處于社會變遷的過程之中，也就是從工業(yè)化社會向后工業(yè)化社會過渡的過程中。在工業(yè)化社會，以汽車等巨大制造業(yè)為中心，整個社會被組織為一個整體，人們對未來都有很強(qiáng)的預(yù)測性和計(jì)劃性。但后工業(yè)社會的特點(diǎn)是個人化，無論工作生活，都越來越向個人化趨勢發(fā)展，同時非確定因素也較為突出。

具體說來，在工業(yè)化時期，日本社會處在一個較為穩(wěn)定的循環(huán)中。過去日本企業(yè)經(jīng)營有三大“法寶”——終身雇傭、年功序列、企業(yè)內(nèi)工會。在這種經(jīng)營體制下，人們對自己的未來都有很強(qiáng)的預(yù)測性和計(jì)劃性，包括收入多少、過什么樣的生活，等等。

因此，在1925?1989年的昭和時代，作為逐漸成熟的工業(yè)化社會，絕大多數(shù)日本人高中或大學(xué)畢業(yè)后就職于某個企業(yè)，通常根據(jù)可預(yù)測的收入有計(jì)劃地買房、買車、結(jié)婚、生子。慣例是女性婚后辭職，做專業(yè)家庭主婦，精心撫養(yǎng)后代，努力讓自己的孩子進(jìn)入最好的學(xué)校，大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入最好的企業(yè)，從而進(jìn)入下一個循環(huán)。要在郊區(qū)有一棟自己的二層小樓，分期付款，退休時也差不多還完貸款，人生步入晚年。

但步入平成時代以后出現(xiàn)變化。首先是第三產(chǎn)業(yè)——服務(wù)業(yè)的就業(yè)人數(shù)超過第二產(chǎn)業(yè)，比重越來越大。由于個人消費(fèi)從追求“社會價值”向“節(jié)省時間”轉(zhuǎn)化、企業(yè)自我服務(wù)業(yè)務(wù)由專業(yè)公司承包、人口老齡化對醫(yī)療保健護(hù)理需求增大等原因，從1990年到2003年第三產(chǎn)業(yè)比重由61.8%上升到72.2%，第一產(chǎn)業(yè)與第二產(chǎn)業(yè)相應(yīng)地大幅度下降。其次是非正式雇傭員工顯著增多。上世紀(jì)90年代中期日本盛行“企業(yè)改革”，包括終止終身雇傭和年功序列制度、減少企業(yè)主管人員并實(shí)施按照個人能力決定工資的年薪制、減少新錄用人員、采用派遣人員代替正式員工、鼓勵員工提前退職等，結(jié)果造成非正式雇傭員工的大幅度上升，由平成時代以前的不到20%，到2017年已經(jīng)接近全部就業(yè)人口的四成。另外計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)世界出現(xiàn)后，以年輕人為主的“御宅族”更多地選擇獨(dú)自在家創(chuàng)造社會價值，而且其價值觀也發(fā)生較大變化，主要體現(xiàn)為討厭他人干涉自己的生活、自我判斷幸福標(biāo)準(zhǔn)、熟練操縱數(shù)碼工具、因不失望而不過度期望、表面消極但實(shí)際積極等特征。

缺少穩(wěn)定的工作與收入，影響到人們對未來的計(jì)劃和期望，年輕人不敢結(jié)婚、不敢生孩子、不敢消費(fèi)，直接后果是造成非婚人員數(shù)量增高，10年之內(nèi)非婚率上升了10個百分點(diǎn)，如今少子化在日本成為了最為嚴(yán)重的社會問題。2005年是日本從1899年有人口統(tǒng)計(jì)以來第一次人口自然下降，當(dāng)年新生兒數(shù)量為103萬，死亡人數(shù)為105萬。其后缺口不斷擴(kuò)大，到2017年，日本新生兒數(shù)量為94.1萬，死亡人數(shù)卻是134.4萬人，人口自然減少超過40萬人。

2019年3月26日，日本應(yīng)屆大學(xué)畢業(yè)生出席春季畢業(yè)典禮。他們將是平成時代最后一批大學(xué)畢業(yè)生，并將在令和時代步入社會。

極簡主義下的通貨緊縮

正如目前中國的流行語“消費(fèi)降級”那樣，平成時代初期泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰，日本人也大大降低了自己的消費(fèi)水平，甚至發(fā)展到“極簡主義”。消費(fèi)社會研究專家三浦展早在2005年就出版《下流社會》一書，評述了平成初期無階級化的中流階層開始分化，上升的只是一小部分，下降的是大多數(shù)，80%的人已處于“中流以下”。大約有40%多的人年收在300萬至600萬日元之間，更有將近40%的人不足300萬日元。在日本，一家兩三口人年收300萬日元是底線，保不住這個數(shù)便是相當(dāng)于“下流”的低端人口。三浦展在2012年又出版《第四消費(fèi)時代》一書，認(rèn)為第一消費(fèi)時代是少數(shù)中產(chǎn)階級享受的消費(fèi)，第二消費(fèi)時代經(jīng)濟(jì)高速增長時期以家庭為中心的消費(fèi)勢頭迅猛，第三時代消費(fèi)的個人化趨勢風(fēng)生水起，如今日本已進(jìn)入第四消費(fèi)時代，即重視“共享”的社會，從私有占有轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)分享，從追求高質(zhì)化轉(zhuǎn)向簡單化。

三浦展又在2016年出版《極簡主義者的崛起》一書，他認(rèn)為日本的經(jīng)濟(jì)在近30年來發(fā)展十分緩慢，因而大眾、尤其是年輕的一代人轉(zhuǎn)而追求對自己而言更舒適、更開心的事物。極簡主義者就是只擁有必要的最小限度的東西生活之人，東西很少卻能感到富足才是真正的簡單一族，這一行為與日本泡沫經(jīng)濟(jì)時代之前東西的數(shù)量和尺寸都很充足的生活方式比起來大不相同。另一方面，智能手機(jī)的普及，使得電視、收音機(jī)、立體聲音響，或許連電腦都變得不再需要，也讓無需多余物品的簡單生活成為可能。

泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰以后，日本陷入了長時間的通貨緊縮狀態(tài)。為擺脫通貨緊縮，日本先后采取了大規(guī)模的刺激政策，特別是安倍首相2012年底第二次執(zhí)政以后，其首要目標(biāo)是克服通貨緊縮，但效果依然不太明顯，其主要原因是居民消費(fèi)不振。雖然日本私人消費(fèi)占GDP的比重逐年提升，但私人消費(fèi)增長速度卻呈現(xiàn)逐年下降的趨勢，由1990年的同比增長7.7%下降至2015年的-1.1%。首先，引起私人消費(fèi)增速放緩的原因主要為居民收入增速較低，甚至是負(fù)增長。據(jù)統(tǒng)計(jì)，自2000年以來，日本所有行業(yè)的總現(xiàn)金收入年平均增長-0.65%，較低的工資增長速度降低了居民消費(fèi)欲望，導(dǎo)致居民更傾向于儲蓄，從而減少消費(fèi)支出。其次，如同前述，非正式雇傭員工比例一直呈上升趨勢，而且非正式雇傭員工與正式雇員之間在工資、福利等方面存在較大的差距，從而導(dǎo)致全社會工人的總體平均工資降低并減少了消費(fèi)支出;更為重要的是，日本人口結(jié)構(gòu)問題十分突出，目前日本面臨著嚴(yán)重的少子老齡化問題，截至2017年，日本65歲及以上的人口占總?cè)丝诘谋壤秊?8%，為世界最嚴(yán)重的老齡化社會。其狀況一方面導(dǎo)致現(xiàn)階段的老年人消費(fèi)支出要少于年輕人，另一方面又會使現(xiàn)階段的年輕人增加儲蓄以應(yīng)對未來養(yǎng)老之需，從而造成居民消費(fèi)持續(xù)低迷。

正如后工業(yè)化社會所體現(xiàn)的特征那樣，在人口自然下降的同時，年輕人寧愿降低消費(fèi)也要從事更為自由的個性化事業(yè)，盡管造成就業(yè)形勢不斷好轉(zhuǎn)的局面，但影響到企業(yè)對國內(nèi)投資的意愿。泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰后，日本私人企業(yè)設(shè)備投資占GDP的比例由1991年的20%下滑至2015年的14%，雖然日本中央銀行多次調(diào)低利率以期刺激國內(nèi)投資增長，但效果始終不太明顯。私人企業(yè)設(shè)備投資增速不僅呈現(xiàn)較大的波動，而且增長速度再也沒有達(dá)到1990年時的高點(diǎn)。與之形成鮮明對比的是，日本對外直接投資呈現(xiàn)出較快的增長，因?yàn)槊鎸鴥?nèi)逐漸短缺的勞動力、較高的人事費(fèi)用以及低迷的國內(nèi)需求，企業(yè)逐漸將投資重點(diǎn)向國外傾斜，除在個別年份外，日本對外直接投資均保持著兩位數(shù)的增速。

正因如此，盡管日本經(jīng)濟(jì)表面上看持續(xù)低迷，即使近年來所謂的最長時期繁榮也是“沒有實(shí)感的景氣”，國內(nèi)生產(chǎn)總值增加緩慢，但日本在全球化的浪潮中，加大對外投資使其成為擁有海外凈資產(chǎn)最多的國家。截至2017年底，日本連續(xù)27年成為全球最大債權(quán)國。

反知性主義與政治過程

正是因?yàn)楣ぷ髋c生活的個人化趨勢逐漸明顯，社會團(tuán)體的組織率降低，因而大大降低了民眾、特別是年輕人的政治參與熱情。如同前述，盡管第三產(chǎn)業(yè)就業(yè)人口急速上升，但第三產(chǎn)業(yè)一般以中小企業(yè)居多，平均每家企業(yè)的員工不到25人，因而其工會組織率十分低，例如2016年的工會組織率為歷史最低的17.3%（最高是戰(zhàn)后初期的60%），非正式員工的工會組織率就更低，只有7.5%。

組織率大幅度降低直接導(dǎo)致了投票率降低，因?yàn)槿狈Ρ匾恼蝿訂T，本來具有政治無力感的非利益集團(tuán)成員遠(yuǎn)離了投票箱。正因如此，盡管泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰以后進(jìn)入激烈的改革以及由此而來的政局動蕩時期，但其后歷次大選的投票率均難如人意，即使在投票率最高且導(dǎo)致政黨輪替的2009年8月大選也低于“55年體制”時期的多數(shù)大選。安倍晉三第二次執(zhí)政后更是如此，例如2014年大選投票率是52.66%，為戰(zhàn)后最低;2017年大選投票率則是次低的53.68%。

據(jù)調(diào)查，高達(dá)81%的日本人表示不參與政治活動，年輕人更為突出。另一方面，盡管未來的不確定因素較多，但目前生活的選擇自由度較大，而且日本社會保障制度完善，幾乎沒有絕對貧困化人口，非正式職員即使在最普通的崗位工作上每年的收入也可以超過相對貧困線，因而目前認(rèn)為“幸?！钡娜毡救吮壤_(dá)到了92%。特別是在年輕人群體中，無論是對生活的滿意度，還是對安倍內(nèi)閣的支持率，所占比例都比較高。

值得玩味的是，以年輕人為主的“御宅族”不僅越來越多，而且成為一個不可忽視的群體，其追求的亞文化具有“輕視或無視實(shí)證性、客觀性”的反知性主義特征，在這一點(diǎn)上與安倍首相本人有驚人的相似，似乎成為安倍長期政權(quán)的一個重要因素。這是因?yàn)?，由于社會變遷過程中的諸多不穩(wěn)定因素，在平成年間，政權(quán)與首相如同走馬燈一樣不斷變換，甚至有“十年九相”之說。大多數(shù)首相任期一年左右，只有小泉純一郎、安倍晉三是長期政權(quán)。

小泉純一郎作為在政界沒有嫡系成員的“孤狼”“怪人”能夠執(zhí)政長達(dá)五年半，是依靠容易獲得電視等立體媒體認(rèn)可的獨(dú)特個性、霸氣形象、簡練話語以及大刀闊斧的政治改革措施贏得了大多數(shù)選民的支持。而缺乏演說才能的安倍晉三長期執(zhí)政則是在政治過程乃至決策過程中具有缺乏邏輯的“隨意性結(jié)論”、缺乏實(shí)證性的“情緒化心態(tài)”、無視他者的“獨(dú)善主義”等反知性主義特征。正如有評論家所指出的那樣，安倍政權(quán)的一個特征是“反知性主義”，輕視或無視實(shí)證性、客觀性，是自己理解所向往世界的態(tài)度。例如安倍提出的“瑞穗國資本主義”（“瑞穗”在日語中指豐潤的稻穗，“瑞穗國”是安倍2013年提出的理論）就是缺乏客觀性、意義不明的概念?！盁o論如何先努力將問題解決吧”，安倍政權(quán)強(qiáng)行政治運(yùn)營的背后就是這種“決斷主義”。

其典型的事例是在國會審議“安保法制”過程中，盡管絕大多數(shù)憲法學(xué)者認(rèn)為安保法制在學(xué)術(shù)上違反憲法精神，但安倍首相自始至終沒有提出任何具有說服力的合理依據(jù)，只是簡單地主張合憲，同時不斷地轉(zhuǎn)換話題內(nèi)容，利用似是而非的比喻消耗時間，這種完全不符合邏輯性的言論如實(shí)地反映了其“反知性主義”的政治特征。即使眾議院審議“安保法制”的時間超過100個小時，許多人之所以仍然認(rèn)為“說明不足”，就是因?yàn)榘脖妒紫鄾]有提出任何實(shí)證性的客觀依據(jù)，只是趾高氣揚(yáng)地反復(fù)強(qiáng)調(diào)其結(jié)論，頻繁使用“責(zé)任”“絕對”“斷然”等語言，無法說服質(zhì)疑者或反對者，最后依靠執(zhí)政黨的多數(shù)議席強(qiáng)制性地通過了相關(guān)法案。在“共謀罪法”、沖繩美軍基地、歷史認(rèn)識、森友學(xué)園及加計(jì)學(xué)園疑惑、壓縮人文學(xué)科等問題上安倍首相均有作為“反知性主義”基礎(chǔ)的“思考短路化式”言行。從某種意義上可以說，“反知性主義”也是從工業(yè)化社會向后工業(yè)化社會過渡時期的一個主要特征。

（作者為北京大學(xué)歷史學(xué)系教授）