陳艷梅
2017年9月15日,英國(guó)倫敦帕森格林地鐵站發(fā)生爆炸,林海濤的兒子林志遠(yuǎn)不幸在這次恐怖襲擊中受傷了,傷勢(shì)雖然不重,但是卻一連幾天高燒不退。醫(yī)生說(shuō)這種情況非常罕見(jiàn),剛剛受傷,傷口也沒(méi)感染,是什么原因引起的高燒呢?
醫(yī)生經(jīng)過(guò)一系列的檢查和化驗(yàn),得出的結(jié)論竟然是急性白血?。』颊咔∏商幱诩毙园籽〉陌l(fā)作期,假如沒(méi)遇上這次恐怖襲擊,病情照樣發(fā)作,此次負(fù)傷只是巧合。
仿佛晴天一聲霹靂,林海濤差點(diǎn)沒(méi)當(dāng)場(chǎng)昏厥過(guò)去,這怎么可能呢?林志遠(yuǎn)的身體一向非常健康,是國(guó)內(nèi)一家英資公司的高級(jí)白領(lǐng),常年在倫敦辦事處工作。兒子一家三口長(zhǎng)期居住在倫敦,這次是專(zhuān)門(mén)邀請(qǐng)父親來(lái)英國(guó)旅游的,沒(méi)想到竟然發(fā)生了這樣的事情。
幾個(gè)小時(shí)前,兒子還在游輪上,興致勃勃地向父親介紹著泰晤士河兩岸的風(fēng)光,眨眼之間,一個(gè)活蹦亂跳的大活人,就躺在ICU病房里了!林海濤無(wú)法接受這殘酷的現(xiàn)實(shí),年近七旬的他用磕磕巴巴的英語(yǔ),對(duì)醫(yī)生說(shuō):“我愛(ài)人已經(jīng)去世多年了,他是我唯一的兒子……求求你,一定要救活他!”
醫(yī)生是英國(guó)有名的血液病專(zhuān)家,他非常嚴(yán)肅地說(shuō),患者的病情比你想象的還要糟糕,急性白血病是一種死亡率非常高的疾病,但是,只要骨髓造血干細(xì)胞配型成功,進(jìn)行干細(xì)胞移植,患者大多都能治愈。遺憾的是,你兒子的病情非常特殊,他是一個(gè)稀有血型的患者,也就是你們中國(guó)人常說(shuō)的“熊貓血”。骨髓干細(xì)胞配型的成功率原本就非常低,你兒子這種血型的配型成功率就低之又低了!
醫(yī)生一番話(huà),讓林海濤和兒媳婦都陷入了絕望的深淵,兒子是全家的頂梁柱,林家的天一夜之間塌了。
醫(yī)生說(shuō),醫(yī)院方面正在全力以赴,想方設(shè)法在全世界范圍內(nèi)尋找配型成功的骨髓造血干細(xì)胞,目前只能耐心地等待,我祈禱上帝保佑您的兒子!
醫(yī)生說(shuō)這種骨髓造血干細(xì)胞,血緣關(guān)系越近的人,配型成功的幾率越高。孫子雖然已經(jīng)上中學(xué)了,因?yàn)樯形闯赡?,醫(yī)院當(dāng)然把他排除在外;林海濤已經(jīng)年近七旬,也不符合配型要求;兒媳婦和兒子沒(méi)有血緣關(guān)系,雖然參與了骨髓配型,但是也沒(méi)成功。
醫(yī)生在中國(guó)講學(xué)多年,是個(gè)中國(guó)通,他用中文問(wèn)道:“林先生,你的親人中,還有沒(méi)有血緣關(guān)系比較近的人了?比如你們中國(guó)人稱(chēng)之為堂弟、堂妹那些的,只要他們?cè)谶@個(gè)地球上,現(xiàn)在的科技水平都能解決?!?/p>
林海濤絞盡腦汁,苦思冥想幾個(gè)晝夜,也沒(méi)想出一個(gè)血緣關(guān)系近的親人!林海濤是家里的獨(dú)生子,上無(wú)哥哥姐姐,下無(wú)弟弟妹妹;林海濤的父親抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,就參加革命離開(kāi)了家鄉(xiāng),從那以后隨著隊(duì)伍轉(zhuǎn)戰(zhàn)大江南北,現(xiàn)在和母親在東北的一個(gè)干休所頤養(yǎng)天年……掐著手指算來(lái)算去,也沒(méi)有一個(gè)血緣關(guān)系近的親人。林志遠(yuǎn)是兩位老人家唯一的孫子,這個(gè)噩耗無(wú)論如何也得瞞著二位耄耋之年的老人??!
時(shí)間一天天過(guò)去了,醫(yī)生仍然沒(méi)找到配型成功的骨髓造血干細(xì)胞,林海濤原本就花白了的頭發(fā),幾天之內(nèi)就全部變白了。兒子的病情一天天加重,醫(yī)生說(shuō)如果再找不到配型成功的骨髓造血干細(xì)胞,也就只能準(zhǔn)備后事了!
就在這時(shí),主治醫(yī)生突然打來(lái)電話(huà),說(shuō)找到配型成功的骨髓造血干細(xì)胞了。這可真是喜從天降?。×趾蛢合眿D興沖沖地來(lái)到醫(yī)院,主治醫(yī)生也非常激動(dòng)地說(shuō):“上帝是仁慈的,他不會(huì)眼看著你兒子就這樣結(jié)束生命的。祝賀你,幸運(yùn)的父親!”
林海濤萬(wàn)分激動(dòng)地問(wèn)道:“請(qǐng)問(wèn),這位捐獻(xiàn)骨髓造血干細(xì)胞的人是誰(shuí)?我們?nèi)乙欢ㄒ煤酶兄x這個(gè)救命恩人!”
醫(yī)生說(shuō):“對(duì)不起,骨髓造血干細(xì)胞是紅十字會(huì)提供的,我只知道這個(gè)給了你兒子第二次生命的人,也是一名中國(guó)人,非常幸運(yùn),他的血型也是‘熊貓血,跟你兒子完全匹配!”
由于骨髓造血干細(xì)胞配型成功,再加上血型又完全吻合,林志遠(yuǎn)的手術(shù)非常成功,很快就出院了。
出院那天,主治醫(yī)生也非常興奮,他激動(dòng)地握著林志遠(yuǎn)的雙手說(shuō):“骨髓配型成功,而且血型也完全一樣,在醫(yī)學(xué)界這種概率太低了,比買(mǎi)彩票中大獎(jiǎng)的概率還要低很多很多!我從事醫(yī)生這個(gè)職業(yè)將近30年,這種情況還是第一次遇到,我預(yù)感這個(gè)挽救了你生命的人,很可能和你有著非常近的血緣關(guān)系!”
出院之后,林海濤對(duì)兒子說(shuō):“志遠(yuǎn),我們一定要找到這個(gè)救命恩人,說(shuō)不定,在異國(guó)他鄉(xiāng),我們還能遇到林氏家族的親人呢!”
在英國(guó)紅十字會(huì)的幫助下,林海濤和林志遠(yuǎn)父子倆,很快就找到了那個(gè)捐獻(xiàn)骨髓干細(xì)胞的好心人。出人意料的是,這是一個(gè)臺(tái)灣人,在臺(tái)北駐倫敦辦事處任秘書(shū),年齡跟林志遠(yuǎn)相仿,看上去文質(zhì)彬彬的,說(shuō)起話(huà)來(lái)還有些靦腆。
雙方一見(jiàn)面,林海濤就迫不及待地問(wèn)道:“先生您貴姓?”
這位秘書(shū)非常有禮貌地回答說(shuō):“免貴,我姓黎?!?/p>
林海濤有些失望地說(shuō):“你……你……怎么姓黎呢?”
黎秘書(shū)滿(mǎn)臉疑惑地反問(wèn)道:“林先生,我怎么就不能姓黎呢?”
林志遠(yuǎn)輕輕拉了拉父親的衣袖,低聲責(zé)怪說(shuō):“父親,您怎么這么說(shuō)話(huà)呢?”
林海濤仍然沒(méi)能從自己的思維模式中走出來(lái),繼續(xù)用一種遺憾的口吻說(shuō):“你要是姓林就好了!”
黎秘書(shū)有些不悅地說(shuō):“林先生,您這是什么意思?”
眼看著父親說(shuō)話(huà)越來(lái)越不靠譜了,林志遠(yuǎn)連忙道歉說(shuō):“對(duì)不起,對(duì)不起,因?yàn)槲业牟?,父親有些思維混亂,黎先生,您千萬(wàn)不要見(jiàn)怪?!?/p>
林海濤、林志遠(yuǎn)父子倆,在倫敦的中國(guó)城設(shè)宴答謝黎秘書(shū)。席間,林海濤仍然不甘心地說(shuō),要是黎秘書(shū)姓林多好??!此時(shí)的黎秘書(shū)已經(jīng)完全理解林海濤的心思,他淡然一笑說(shuō):“林伯父,我是地地道道的臺(tái)灣人,名叫黎志華,母親是高山族。這次骨髓干細(xì)胞配型成功,完全是天意,您就不要胡思亂想了!”
林海濤去英國(guó),辦的是3個(gè)月的簽證,元旦前夕簽證到期,他就按期回國(guó)了。林志遠(yuǎn)病后需要休養(yǎng)一段時(shí)間,便也陪同父親一起回國(guó)了。
在干休所里,林海濤和父親林天明談起這件事,父親竟然和他有同樣的猜測(cè)。林天明離休前,是軍區(qū)總醫(yī)院的血液科專(zhuān)家,他也認(rèn)為這個(gè)黎志華很可能跟林家有血緣關(guān)系!
老人家沉思片刻,突然說(shuō):“我這一代,咱們林家不是單傳,我還有個(gè)弟弟,也就是你的二叔,他叫林天杰,比我小一歲,當(dāng)年去了臺(tái)灣……”
林海濤無(wú)奈地笑著說(shuō):“父親,人家黎先生是地地道道的臺(tái)灣人,母親是高山族……”
父親仍然固執(zhí)地說(shuō):“在這個(gè)世界上,什么事情都可能發(fā)生!”
這件事過(guò)去不久,突然有一天,林海濤接到了黎志華打來(lái)的電話(huà),說(shuō)有重要事情要面見(jiàn)他的父親。
幾天后,黎志華從臺(tái)北桃園機(jī)場(chǎng)直飛沈陽(yáng)桃仙機(jī)場(chǎng),一下飛機(jī),就迫不及待地跟隨林海濤、林志遠(yuǎn)父子倆來(lái)到干休所。
黎志華眼含熱淚,說(shuō)出一段辛酸的往事……
1949年,他的爺爺林天杰帶著奶奶,跟隨幾十萬(wàn)國(guó)民黨軍隊(duì)撤退到了臺(tái)灣,當(dāng)年父親就在臺(tái)北的榮軍醫(yī)院里降生了。爺爺說(shuō)按照林家的家譜,父親是海字輩的,就給他取名林海峰。
后來(lái),爺爺林天杰離開(kāi)了軍隊(duì),一家三口,住進(jìn)了專(zhuān)門(mén)為大陸來(lái)臺(tái)軍人建的眷村里。林海峰成年后,和一個(gè)姓黎的高山族姑娘結(jié)婚,第二年就在眷村生了一個(gè)男孩,爺爺按照林氏家族的家譜,給這個(gè)男孩起名林志華。
眷村的日子雖然清苦,一家老小在一起倒也過(guò)得其樂(lè)融融。誰(shuí)知,爺爺奶奶去世后,不幸降臨到這個(gè)原本就十分清苦的小家庭。眷村的房屋非常簡(jiǎn)陋,四面透風(fēng),房頂漏雨,更為嚴(yán)重的是,家家戶(hù)戶(hù)都在簡(jiǎn)陋的廚房里生火做飯,大大小小的火災(zāi)經(jīng)常發(fā)生。在一場(chǎng)大火中,林志華的父親不幸遇難,母親只好帶著不滿(mǎn)3歲的林志華,回到了高山族聚居的臺(tái)灣東部,林志華也隨之改名叫黎志華。
林天明顫顫巍巍地問(wèn)道:“孩子,當(dāng)年,你爺爺和父親臨終前,有沒(méi)有給你留下什么話(huà)?”
黎志華說(shuō):“我就是因?yàn)檫@件事專(zhuān)程來(lái)沈陽(yáng)的?!?/p>
黎志華說(shuō),他回臺(tái)灣看望母親的時(shí)候,把倫敦發(fā)生的事跟老人家說(shuō)了。母親非常激動(dòng)地告訴他,當(dāng)年祖父彌留之際,曾經(jīng)留下一個(gè)牛皮紙信封,老人家再三叮囑,有朝一日見(jiàn)到同宗同族的林家人,再打開(kāi)這個(gè)信封,里面有曾祖父留下的遺囑……
說(shuō)完,黎志華拿出一個(gè)老式的牛皮紙信封說(shuō):“就是這個(gè)信封?!?/p>
林天明看到這個(gè)信封,眼睛猛然一亮,萬(wàn)分激動(dòng)地說(shuō):“我終于等到這一天了!”
老人家萬(wàn)分激動(dòng),讓孫子林志遠(yuǎn)從書(shū)柜中取出一個(gè)小巧精致的紅木盒子,從里面取出了一個(gè)一模一樣的老式牛皮紙信封。不同的是,老人家保存的這個(gè)舊信封已經(jīng)打開(kāi)了。
林天明從信封中取出一張已經(jīng)發(fā)黃了的豎格信箋,上面用毛筆勾畫(huà)了一幅石碑的設(shè)計(jì)草圖。石碑簡(jiǎn)潔大方,碑文只有一個(gè)草書(shū)“和”字。
草圖旁邊,一行工整的蠅頭小楷寫(xiě)著:天明、天杰吾兒,家門(mén)不幸,你們兄弟二人分道揚(yáng)鑣!為父在林氏宗祠立了一塊無(wú)字碑,碑文我已經(jīng)選好。你們兄弟團(tuán)圓之日,就把這個(gè)“和”字刻上,我在九泉之下也能瞑目了!
黎志華也把他帶來(lái)的信封打開(kāi),里面有一張內(nèi)容完全相同的豎格信箋。
林天明熱淚盈眶地對(duì)林志遠(yuǎn)和黎志華說(shuō):“立這塊石碑的那年,你們的曾祖父還活著。當(dāng)時(shí),我覺(jué)得碑文空著不好看,就自作主張,讓石匠師傅把那個(gè)‘和字刻上。誰(shuí)知道,剛刻了一個(gè)‘禾字,老人家就拄著拐棍來(lái)到祠堂制止,他說(shuō)那半個(gè)字,要等天杰弟弟回來(lái)再填上……就這樣,這塊半字碑,在我們林家祠堂院子里,立了60多年啊!”
說(shuō)到這里,耄耋之年的離休干部林天明,已是老淚縱橫了……
林志遠(yuǎn)連忙安慰說(shuō):“爺爺,別難過(guò),石碑上空著的那半個(gè)字,就讓我和志華接著完成吧!”
帶著父親的委托,林海濤和林志遠(yuǎn)、黎志華一行三人,回到了闊別多年的故鄉(xiāng)——膠東半島大澤山腳下的一個(gè)小鎮(zhèn)。
當(dāng)年的林家祠堂還在,只是已經(jīng)改成了小鎮(zhèn)的歷史博物館。年輕的女館長(zhǎng),了解三人的來(lái)意后,覺(jué)得這件事情意義重大,就向鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了。鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)也覺(jué)得這件事很有意義,當(dāng)即批準(zhǔn)舉辦一個(gè)隆重的“揭碑儀式”,請(qǐng)媒體記者也參加。
揭碑儀式那天,黎志華還當(dāng)場(chǎng)把自己的名字改回了林志華。
現(xiàn)在,小鎮(zhèn)博物館大院里那塊高大的石碑上,一個(gè)遒勁有力的草書(shū)“和”字,似乎在向前來(lái)參觀的游人們講述著這個(gè)深情動(dòng)人的故事……
(圖◇涂勝男)