毛里林
問到哪座城市是澳大利亞(Australia)的首都,有人會不假思索地回答:悉尼(Sydney)。其實澳大利亞的首都是位于悉尼與墨爾本(Melbourne)之間的堪培拉(Canberra)。的確,澳大利亞有其獨到之處。記得我高中時的地理老師曾這樣告訴我們:由于澳大利亞在地理上與其他大陸都不相連,這在某種程度上成就了它相對獨特的地理環(huán)境,自然而然也就養(yǎng)育了一些獨特的動物。2016年暑假我去澳大利亞旅行,終于有幸目睹了澳大利亞的動物界里兩位赫赫有名的代表——考拉(koala)和袋鼠(kangaroo)的“尊容”。
猶如熊貓是中國的國寶一樣,考拉是澳大利亞的國寶。根據戴爾出版公司(Dell Publishing Co., INC.)早在1970年首版的《美國傳統詞典》(American Heritage Dictionary of the English Language),第393頁關于考拉的描述是:koala n. Also koala bear. A furry, tree-dwelling Australian marsupial. ( 如果想了解最真實的澳大利亞,首先要從了解考拉開始??祭直环Q為“樹袋熊”和“無尾熊”。英文名有koala和koala bear,來源于古代土著文字,意思是“no drink”。因為考拉通常能從它們取食的桉樹葉中獲得自身所需的90%的水分,只在生病時和干旱季節(jié)喝水,所以當地人稱其為“克瓦勒”,意思就是“不喝水”。 在澳大利亞旅行的日子里,我最大的收獲莫過于與考拉寶寶的親密接觸。在黃金海岸著名的主題公園——夢幻世界(Dream World),我第一次見到真實的考拉,而且有幸抱了其中一只。抱著它時我有一絲緊張,生怕弄疼了它。它的絨毛軟軟的,眼神憨厚天真,真像一個可愛的小寶寶,如果用如今的流行語描述的話,那就是“呆萌”。 的確,如果外國游客去了澳大利亞卻無緣親近考拉的話,難免會留下些許遺憾。如今考拉已成為澳大利亞著名的旅游資源,是名副其實的國寶。譬如說,考拉是該國最有名氣的旅游形象大使;新南威爾士州的旅游部門大量印制考拉圖案的宣傳廣告,以吸引游客發(fā)展當地旅游業(yè)。二、kangaroo在澳大利亞土著語里是“不知道”之意
1970年版的《美國傳統詞典》第388頁對于袋鼠是這樣定義的:kangaroo n. An Australian marsupial with large hind limbs adapted for leaping and a long, tapered tail.(Prob 其實,“袋鼠”最早源自一種澳大利亞原住民語言:古古·伊米德希爾語(Guugu Yimidhirr),后來被英國植物學家約瑟夫·班克斯在航海家詹姆斯·庫克的第一次航海旅行中正式命名。相傳,當年英國人登上澳大利亞大陸之后,見到了一種非常特別的動物,就問當地土著人那是什么,因為相互之間語言不通,只能指著袋鼠,露出詢問的表情,土著人連忙回答:“Kangaroo! Kangaroo!”從此,英國人就叫袋鼠“kangaroo”。令人啼笑皆非的是,這個發(fā)音“kangaroo”的詞在澳大利亞土著語里其實就是“不知道”的意思。 人們說袋鼠是澳大利亞的象征,這一點并不言過其實,澳大利亞國徽上的圖案有袋鼠就是確鑿的證明。在澳大利亞旅行期間,我處處都能見到它的“身影”,無論是在民航飛機上,還是高大的建筑物上,都能看到袋鼠的形象。我經常見到公路旁立有畫著袋鼠的大牌子,標明此地可能就是袋鼠經常出沒的地方,用以溫馨提示司機們小心行車,避免與袋鼠相撞。 然而,我真正與袋鼠近距離接觸還是在位于澳大利亞東北部的昆士蘭州(Queensland)。袋鼠仿佛全身披著淺棕色的皮大衣,看上去十分尊貴。個子高高的,前腿短,是縮著的,后腿長且略顯粗大。雖然走起路來一蹦一跳的,卻速度很快。若參加運動會,袋鼠既可以跳高也可以跳遠,是難得的雙項運動員。長長的尾巴像新娘子穿的婚紗一樣,拖到了地上。頭呈尖尖的形狀,前額寬、下巴小,眼睛長在臉的兩側,又黑又大,周圍有一圈白色的毛,漂亮極了。兩只耳朵又長又尖,鼻子小而黑。嘴巴就更小了,小得幾乎讓人看不見,嘴邊也有一點白色的毛,像老漢長著白色的胡須一樣。 考拉和袋鼠顯然是澳大利亞動物中的可愛者,但并非這里所有的動物都招人喜愛。當穿行于墨爾本皇家植物園(Royal Botanic Gardens Melbourne)時,我發(fā)現了一個在國內不曾見過的令人費解的現象:一些粗壯的古樹在靠近地面的基部被一塊鐵皮或者較厚的塑料包裹著。同行的導游知道筆者好問,便主動解釋說這是為了防范一種名叫負鼠(possum)的動物。根據商務印書館國際有限公司出版的《最新高級英漢詞典》第925頁,負鼠是“一種小袋鼠(被捕時裝死)”。難怪英語里有play/ act possum一說,意思是“裝?。谎b死;裝傻”。負鼠是有害動物,不僅能破壞植物的根部和樹葉,還會侵害森林中居住的雛鳥并偷吃鳥蛋。不過,一旦樹靠近地面的基部被包裹上鐵皮或塑料,負鼠就只能望而卻步,望洋興嘆了。